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Prefazione

Lo scrittore Mario Vargas Llosa scrisse alcuni anni or sono':

Se vogliamo evitare che coniromanzi scompaia, o rimanga accantona-
ta nel ripostiglio delle cose inutili, quella fonte che da spazio alla fan-
tasia e all’insoddisfazione, che raffina la nostra sensibilita e ¢’insegna
a parlare con forza espressiva e rigore, e rende noi piu liberi e le nostre
vite piti ricche ed intense, bisogna agire. Bisogna leggere i buoni libri e
incitare a leggere, e insegnare a farlo, quelli che vengono dopo dinoi —
nelle famiglie e nelle aule, nei media e in tuttiiluoghi della vita comune
-, come un’occupazione irrinunciabile, perché & quella che imprime la
propria impronta su tutte le altre, e le arricchisce.

Potremmo aggiungere che non solo bisogna agire nel senso
della lettura, ma anche nel senso di stimolare i giovani alla scrit-
tura, a dar sfogo alla loro fantasia e creativita con la penna su un
foglio o con la tastiera di fronte ad uno schermo.

Il Concorso Racconti di Scienza raccoglie questa duplice
esortazione: incitare alla lettura, ma anche alla scrittura, per far
diventare poi queste attivita costume ed abitudine virtuosa, pro-
prio nell’eta migliore, la meravigliosa e complessa stagione dell’a-
dolescenza che coincide con la vita da studentesse e studenti delle
scuole superiori. E per adempiere a questo nobile scopo i promo-
tori del Concorso di scrittura scelgono un cammino inusitato,
se vogliamo ricco di insidie, ma straordinariamente efficace per
stimolare la fantasia e I'immaginazione e creare un ponte fanta-
stico fra le presunte due culture: la scientifica e 'umanistica. Ide-

! Mario Vargas Llosa, “E pensabile il mondo moderno senza ro-
manzo?”, in La cultura del romanzo, a cura di Franco Moretti, Einaudi,
Torino, 2001 e 2008, pp. 3-18.
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are un racconto breve partendo da una suggestione evocata dalla
Tavola degli Elementi di Mendeleev, avendo in mente un illustre
ed inarrivabile capolavoro della letteratura mondiale: Il Sistema
Periodico di Primo Levi, giudicato dalla Royal Institution of Great
Britain la migliore opera di divulgazione scientifica mai scritta.

Ottantaquattro racconti brevi scritti di getto, dunque, pen-
sando a vicende spesso autobiografiche, con I'idea di trasfigu-
rare la materia inanimata in emozioni e sensazioni grazie ai voli
pindarici e agli irripetibili sogni di giovani menti alle prese con
’affascinante avventura della conoscenza. Ne esce un quadro
variegato, interessante, ricco, che sgombra clamorosamente il
campo da alcune banalita, spesso sulla bocca anche di insigni
personaggi, che dipingono gli adolescenti contemporanei come
irrimediabilmente contagiati, fin dai primi anni di vita, dal virus
incurabile della pseudo-cultura delle immagini e della superfi-
cialitd. Chileggera questo libretto trovera facile smentita a que-
sto luogo comune, assolutamente falso e per altro ingeneroso per
una generazione per molti versi alle prese con un mondo assai
pit complicato di quello vissuto dai propri genitori e nonni.

I presente volume rende omaggio ai racconti che secondo
la Giuria hanno ottenuto la miglior valutazione quanto a com-
petenze linguistiche, conoscenze scientifiche, contenuto e stile;
questa breve prefazione vuole invece significare I'apprezzamento
per I'intero corpus della produzione di questi magnifici ragazze
e ragazzi. Cimentarsi con la scrittura creativa legata alla scienza
¢ un’impresa mica da poco e le giovani e i giovani che hanno
accettato la sfida sono da encomiare e prendere ad esempio, per-
ché hanno ‘agito’, come ci esorta Vargas Llosa! Scrivere aiuta a
leggere e leggere aiuta a scrivere: entrambi queste attivitd sono
fondamentali affinché ciascuna allieva e ciascun allievo, nel suo
percorso di formazione, riesca a trovare la propria verita, perché,
come ci testimonia stupendamente il maestro elementare di Al-
bert Camus in una sua lettera di risposta al grande scrittore all’in-
domani del conferimento del Premio Nobel per la Letteratura,

. in tutta la mia carriera, credo di aver rispettato cid che c’¢ di pitt
sacro nel ragazzo: il diritto di cercarsi una propria verita®.

> Albert Camus, Il primo uomo, Bompiani, Milano, 2012, pp.
351-355.

VIII| Prefazione di Luigi Dei



Prima di offrire al lettore i migliori racconti selezionati dal-
la Giuria, vale la pena ricordare che bisogna incitare i giovani a
scrivere, senza paura di fare brutte figure, perché scrivere aiuta
a crescere e a coltivare fantasia, immaginazione e creativita. I
maestro di tutti gli sceneggiatori di Hollywood, Robert McKee,
cosi conclude il suo libro Story?

... scrivete ogni giorno, riga dopo riga, pagina dopo pagina, ora dopo
ora. .... Fatelo, nonostante la paura: sopra ogni altra cosa, oltre all’im-
maginazione e alle capacita, cid che il mondo virichiede & il coraggio, il
coraggio di rischiare il rifiuto, il ridicolo e il fallimento. Mentre proce-
dete nella vostra ricerca di storie belle e significative, studiate in modo
riflessivo, ma scrivete audacemente. Allora, come ’eroe della favola, la
vostra danza sorprendera il mondo.

In questi racconti i lettori troveranno questa audacia, questa
voglia di danzare e sorprendere il mondo e questo ¢ sufficiente a
farceli apprezzare tanto.

Sesto Fiorentino, 23 Aprile 2014

Luigi Dei

Presidente OpenLab

Servizio Educazione e Divulgazione Scientifica
Area Comunicazione e Relazioni Esterne
Universita degli Studi di Firenze

> Robert McKee, Story — Contenuti, struttura, stile, principi per la
sceneggiatura e per l'arte di scrivere, Omero Editore, Roma, 2010, p. 388.
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Metanale

di Sole Biancalani
Classe S B Liceo Scientifico A. M. Enriques Agnoletti

PRIMO CLASSIFICATO

«Ago e filo da suturax.

«Trocars>.

Ecco: questo ¢ il momento in cui, dopo seianni di onorata carrie-
ra, ancora mi volto per evitare i conati di vomito. Finché si tratta
diricucire i fori d’ingresso delle siringhe a pressione e degli aghi
lunghi posso anche dare una mano materiale a Salvatore, ma
quando procediamo all’estrazione degli organi molli con trocar
e aspiratore & pit forte di me, mi allontano e vado a perfeziona-
re la colorazione dei globi oculari nella stanza attigua. Quando
entro nella sala, una cinquantina di paia di occhi mi fissano: sen-
sazione orribile, ma sempre preferibile al continuo gocciolare di
fluidi e tessuti raggrumatinella sacca trasparente dell’aspiratore.
Sto lavorando agli occhi del daino femmina che Tore, di I3, sta
ripulendo per completare I'imbalsamazione. Ebbene si, questo &
quello che faccio - con poco entusiasmo — ormai da anni: aiuto
un folle abbastanza ricco da pagarmi stipendio e pasti a ripulire
cadaveri animali per 'ampliamento della sua ormai enorme rac-
colta di cadaveri artistici.

Dipingere gli occhi ¢ un lavoro difficile: non si sa mai come
questi risulteranno sull’animale completo, soprattutto se & un
erbivoro. Io faccio sempre e solo I'iride infatti, quelli a cui lavoro
io, pit che occhi sembrano mandorle. Il punto luce dell’occhio
& ciod che rende vivo un animale imbalsamato. E la sua anima,
dice Tore. Solo I'imbalsamatore pud donare un’anima alle sue
creature.

«Contenitori».

Automaticamente afferro due larghi vasi di vetro col tappo
decorato e li porto di la, e mentre Tore ci rovescia dentro il con-
tenuto delle sacche, io ricucio il foro, a destra sull’addome dell’a-
nimale. Ormai lascia fare a me anche fasi delicate come questa,
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perché con I'esperienza ho assunto la capacita di riunire i lembi
di pelle in modo che il segno non si noti, anche se la pelliccia &
rada. Tore tira su col naso, mentre inserisce i suoi moderni vasi
canopi nel frigorifero espositivo all’ingresso della stanza.

«Vado a preparare la cena» dice, «finisci di rammendare
Emily».

La cucina assomiglia in maniera disarmante alla sala d’im-
balsamazione, non solo per I’atmosfera fredda e bianca in cui &
immersa. E 'odore: il continuo e penetrante sentore di formali-
na che pervade ogni cosa in quella casa, che ormai ha impregna-
to il mobilio ed il corpo di Tore. E I'odore della morte, I'odore
delle auto nuove, I'odore delle mani di Tore. E 'odore che non
abbandona il mio naso mentre lavoro e mentre mangio.

Tore serve la cena con la stessa sicurezza con cui tratterebbe
un cadavere ancora caldo. I tagli della carne sono netti come se
li avesse fatti col bisturi, le ricette seguite con la stessa precisione
con cui segue la procedura d’imbalsamazione.

«Sai qual ¢ la parte che pitt mi piace del mio lavoro?> mi chiede.

Lo so, lo so benissimo. «No>.

«Il' massaggio> dice. Tira su col naso prima di infilarsi tra le
labbra gonfie un altro pezzo di carne. «Distribuire la formalina
in ogni angolo del corpo, assicurandosi che ogni vaso periferi-
co sia ben irrorato. Vedere il corpo depurarsi dal sangue mor-
to mentre la miscela perfetta di carbonio, idrogeno e ossigeno
prende il suo posto, a partire dalla carotide. E una delle parti pit
soddisfacenti della procedurax.

Trattengo uno sbadiglio.

«Tisto annoiando, mi dispiacex. Sorride, io rabbrividisco.

«Comunque,> la sua voce si alza di un’ottava, io trasalgo e
mi desto dal torpore in cui sono caduto «ho una notizia fantasti-
ca da darti: nella sala trasfusioni sto lavorando a quello che sara
uno dei miei capolavori. Appena finiamo, ti porto a vederlo».

Non sono mai entrato nella sala trasfusioni: & il rifugio di
Tore, l'unico posto nel quale m’impedisce di entrare — divieto
al quale mi attengo strettamente, non ho voglia di sapere cosa fa
Tore laggiu. L'eccitazione che mi pervade mentre supero la soglia
non riesce ad alleviare la narcosi che mi ha invaso dopo cena, ma
l'odore di formaldeide ¢ talmente concentrato che mi raggiunge
come uno schiaffo sul viso. La nausea mi rivolta lo stomaco, la
testa gira e lo sguardo mi si annebbia: come al solito, ho mangia-
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to troppo. La stanza non ¢é dissimile dallaboratorio in cui lavoro,
dalla cucina e dal resto della casa. L'unica differenza che si nota
¢ 'enorme cisterna metallica al lato della stanza, collegata a di-
versi tubi trasparenti. E la formalina pura che stiamo respirando.
Nella cisterna c’¢ il liquido da imbalsamazione, che raggiunge
un cadavere coperto da un lenzuolo. E lungo, il corpo. Non lo
riesco a distinguere: che sia un giovane alligatore? Ma chi si sa-
rebbe preso la briga di portare un alligatore a far imbalsamare?

«Sai, Giuliano, ho un tumore>. Rimango bloccato: perché
me lo sta dicendo adesso?

«La formalina & cancerogena>. Non aggiunge altro. Io non
posso far altro che sbattere le palpebre.

«Invista di cio>, sorride, le labbra gonfie sembrano scoppia-
re, «ho preparato questo». Indica il corpo, mentre continua il
discorso: «sono lieto di presentarti Cristina, quella che sara la
mia seconda miglior opera. Si avvicina lentamente al corpo.

«La...seconda?» balbetto. Con marcata teatralita si avvicina
altelo e lo strappa via, come se dovesse mostrare un’opera d’arte.
Dalla mia posizione tutto cid che vedo sono un paio di gambe.
Lisce, bianche: umane. «Santo Cielo, Tore, ma quello & un ca-
davere umano! Dio,» mimancail respiro «chi ¢ il pazzo che tiha
commissionato una cosa del genere?».

«Nessuno. E uno sfizio che mi volevo togliere prima di mori-
re. Una delle due gemme della mia collezione>. Ho un capogiro.
«Mi sento male>, dico. «Ancora non hai visto il viso», rispon-
de. Siscosta: capelli corti e biondj, tinti. La permanente. Un viso
segnato dall’eta.

«T-tua madre? Dio, mi dispiace, non sapevo che fosse
morta».

«Infatti». Sogghigna. «E solo sotto sedativi».

«La stai uccidendo> affermo. La voce mi trema, la visuale si
oscura. Mi devo sedere. Scivolo con la schiena contro il muro.
«Perché?».

«Non voglio che soffrax.

Unlampo di preoccupazione mi colpisce: «Qual éla prima?»

Sorride: «Oh, questo immagino che non lo saprai mai».

Il campo visivo si restringe, le luci si abbassano. Sento le
palpebre che calano, la testa che si appoggia al muro. La stanza
scompare, con ’'ombra di una risata.

Lodore di formaldeide & tutto cio che resta.
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Elio
di Gabriele Sirotti

Classe 3 C Liceo Scientifico A. M. Enriques Agnoletti

SECONDO CLASSIFICATO EX AEQUO

Seianni, due mesi e tredici giorni. E passato tutto questo tempo
dalla prima volta che I’ho vista e proprio da quel giorno, che ho
ben impresso nella mia memoria, mi sono innamorato di quella
ragazza che non avevo mai visto. Era il primo giorno delle Scuo-
le Medie. Mentre ci presentavamo ai nuovi compagni, venni
folgorato da un colpo al cuore; da allora non ho fatto altro che
pensare a lei.

Non ero mai riuscito a dichiararmi, fino a oggi. Oggi dopo
sei anni sono riuscito ad avere un appuntamento con Debora. E
stato facile, tutto sommato; lei era li, in classe, con le sue amiche,
come sempre appollaiate a discutere di chi sa cosa. Poi si sono
allontanate e lei & rimasta da sola, appoggiata a un banco, con i
suoi capelli biondi e i grandi occhi celesti. Mi sono avvicinato e
le ho detto cid che provavo. Giovedi esco con Debora.

E arrivato il fatidico giorno. Sono alla fermata dell’autobus
e aspetto che passi, con lei a bordo. Eccolo. Sento che iniziano a
sudarmile mani, mi vengono dubbi su come devo salutarla; devo
baciarla? di cosa parleremo per tutto il tragitto fino al centro?

Calma. Salito sul bus cerco con lo sguardo il suo volto. I1
mezzo & semivuoto, lei & in uno dei posti in fondo; in quegli
istanti che mi hanno portato a sedermi accanto a lei, il mio cer-
vello si & spento e il mio corpo si & mosso da solo. Per fortuna lei
ha attaccato il discorso, io sono nervoso e sono perso nei suoi
occhioni celesti. Credo di aver risposto a monosillabi finora; ma
non m’importa, perché siamo solo io e lei e tutto questo mi ba-
sta a non pensare ad altro. Quando siamo a meta del percorso,
riesco a riprendermi anche io, liberandomi dall’ipnosi dei suoi
occhi; parliamo di scuola, dei nostri interessi, della nostra fami-
glia e, ogni volta che nasce un silenzio imbarazzante, leilo rompe
parlando di cose assurde. E una gran chiacchierona e questo mi
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piace; ogni cosa di lei mi piace; ma, forse, ho capito di amarla
quando le ho chiesto se aveva fratelli o sorelle e lei, con natura-
lezza, ha risposto che era figlia unica, ma aveva avuto un criceto.

Lappuntamento finora sta andando bene. Siamo andati in
un caffe e le ho offerto un cappuccino; camminiamo e parliamo,
finché non arriviamo in uno dei posti, secondo me, piti roman-
tici della citta. E la mia occasione. Ho ricominciato a sudare e
ad annuire a tutto cid che dice. Ci fermiamo sotto dei portici; &
il momento giusto; so che ¢ solo il primo appuntamento, ma &
da sei anni che aspetto questa opportunita e non voglio farmela
sfuggire. Provo a muovermi verso di lei, ma il corpo sembra pe-
sare quintali, devo usare tutte le mie forze, ma sembro come pa-
ralizzato. Il tempo scorre e penso che devo sembrare stupido ai
suoi occhi. Proprio quando sto cercando di avvicinarmi a lei, si
gira e indicail cielo. C’¢ un palloncino arancione che galleggia in
aria trasportato dal vento. Io non ci faccio molta attenzione; ero
molto pil concentrato sulle sue labbra; ma lei sembra come im-
pazzita, inizia a correre cercando di seguire con lo sguardo la pic-
cola macchia color arancio che si sta allontanando piano piano.
I primo tentativo & fallito miseramente. Maledetto palloncino!

Leinon sembra tanto disperata, anzi, ¢ entusiasta e mi chiede
di seguire quel palloncino finché non scopriamo dove finisce il
suo percorso. Io non riesco a dirle di no.

Ci mettiamo in cammino; parliamo, ma io tra me penso a
quel bambino sciagurato che non ha avuto una presa abbastanza
salda. Lei dice che si era sempre chiesta dove finivano i pallon-
cini a elio quando venivano lasciati in aria e, ora che ci penso,
anche io. Ovviamente alla nostra eta sappiamo dare unarisposta
scientifica a questa domanda, ma da bambini era molto piui en-
tusiasmante pensare a un moto infinito, che raggiungeva le cime
pit alte dei monti fino ad arrivare su altri pianeti, piuttosto che
all’esplosione dovuta alla pressione dell’atmosfera. Fatto sta che
ci stiamo allontanando sempre di pitt dal centro e il sole sta ini-
ziando a calare. Il tempo nonostante tutto & passato veloce, ridia-
mo e scherziamo fino a che non sappiamo pit dove ci troviamo e,
oltretutto, abbiamo perso di vista il palloncino.

Iniziamo a vagare a caso senza una meta precisa sperando
di trovare una fermata dell’autobus che ci possa indicare dove
siamo e che numero prendere per tornare almeno verso luoghi
pit familiari.
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Ad un tratto ci troviamo in una strada alberata. Ci accor-
giamo che a un lato si trova un giardino; decidiamo di riposarci
prima di tornare verso il centro. Questa volta sono fortunato:
il giardino nella stagione autunnale ¢ veramente bellissimo, le
foglie degli alberi a terra dipingono I'intera area di rosso, giallo
e arancione. E il luogo perfetto per la mia seconda chance. Ci
sediamo su una panchina e improvvisamente mi ritornano i sin-
tomi della scorsa volta. Ho deciso: provo un approccio classico,
visto e rivisto nei film. Accenno uno sbadiglio e stiracchiando-
mi le appoggio il braccio intorno al collo. E andata. Lei sembra
starci. Non accenna ad allontanarsi, anzi, appoggia la testa sulla
mia spalla. Ora ¢é nelle mie mani: ogni momento ¢ buono per
farmi avanti, ma decido di godermi quegli istanti ancora un po’.
Non ho mai fatto una scelta pit sbagliata in vita mia. Lei si alza
e comincia a correre urlando; si ferma davanti a un albero e mi
chiama. Io sono veramente sconsolato; in lontananza vedo quel-
la bellissima chioma bionda che ondeggia mentre lei si sbraccia,
indicando verso la chioma di un pioppo. Guardo meglio e non
posso credere ai miei occhi. Incagliato tra le poche foglie gialle
rimaste sui rami c¢’¢ proprio quel palloncino arancione che ha
deciso di perseguitarmi. Anche il secondo tentativo & stato scon-
giurato da quella malefica combinazione di plastica e elio.

Siamo sotto il pioppo. Le poche persone che erano nel giar-
dino sembra che se ne siano andate, poiché ormai il sole non si
vede piti e il cielo ¢ di un colore misto trarosso e arancione. Forse
quel palloncino, dopo aver fatto saltare la prima e la seconda oc-
casione, voleva concedermene un’altra. Ormai anche lei si & di-
sinteressata della chioma dell’albero e ora ci stiamo guardando.
Ha degli occhi bellissimi. Mi avvicino. Il mio corpo si muove da
solo. Le prendo la mano. E senza dubbio il momento. La bacio. In
quel preciso istante in cui le mie labbra sfiorano le sue, mi sento
leggerissimo, come se ogni molecola del mio corpo fosse fatta da
atomi di elio e la spinta di Archimede mi facesse volare come un
palloncino.

E la sensazione pit1 bella che abbia mai provato in vita mia.
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Iodio 131

di Federica Moscatelli

Classe S Alinguistico I.1.S.S. Piero Calamandrei

SECONDO CLASSIFICATO EX AEQUO

Come fumo di te.

Mi chiamo Hirotaka Nakamura e mi piace il te.

Mio padre Yamada-san diceva sempre che ’anima di un uomo &
nuda solo quando & posta davanti a una tazza di té.

Una coltre di fumo si erge dalla lavorata porcellana e favole e
personaggisenza tempo sicreano, si distruggono, sitrasformano.

Mio padre diceva che 'uvomo triste vedra uscire da quei vapori
i fantasmi del suo passato, 'uomo felice non riconoscera altro che
il suo presente e lo amera, 'uomo deluso invece non vedra niente.

Un tempo anche io immaginavo, sognavo e quel fumo era
quasi un gioco a cui puntualmente il mio cervello ricorreva nei
momenti di svago. Adesso, il vuoto.

Sono solo nella mia casa nella periferia d’Europa, anzi sono
solo ovunque.

Fukushima & una citta agitata, I'antico villaggio di Shinob
oggi ¢ una delle localita piti popolate al mondo e io ho solo la mia
tazza dite.

La mia cittd ha assunto una notorieta fuori dal comune il
giorno 11 marzo 2011.

Ricordo bene quel giorno, la mia solitudine, il mio vuoto,
tutto parte dali.

La terra ha tremato, il mare si ¢ alzato e dall’impianto di
generazione elettrica della centrale nucleare di Fukushima Dai-
ichi si & sprigionata a pili riprese una nube che ha portato via mia
moglie e i miei tre figli dopo tre anni di agonia.

Era Iodio 131, noto in medicina nucleare come radioiodio.
Una scoria radioattiva letale che ¢ entrata nei polmoni della mia
famiglia e me I’ha strappata via.

Il 12 marzo ci hanno evacuato insieme ad altre 1000 fami-
glie residenti nei pressi della centrale. In due giorni avevamo
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perso la casa, il lavoro, la speranza. Il peggio doveva ancora ar-
rivare. Una grigio pomeriggio del 2012 mia moglie e i miei figli
riportarono un tumore a entrambi i polmoni e dopo tre anni
dall’incidente morirono.

Perché era successo? Chi era il responsabile? Nessuno seppe
rispondere.

Mio padre diceva sempre che le domande scomode non han-
no mai una risposta fatta di parole, ma di eventi.

1124 marzo 2011, pochi giorni dopo il disastro, un ingegnere
giapponese di nome Mitsuhiko Tanaka confesso che il reattore
quattro di Fukushima era difettoso dalla nascita e lui lo sapeva
da tempo. Quarant’anni prima aveva lavorato alla messa a punto
della struttura in acciaio e racconta di aver contribuito a tenere
nascosto il difetto.

I1killer non eralo Iodio, ma ’omerta di un uomo e la compli-
cita di molti altri.

La natura aveva portato solo alla luce quella verita da troppo
tempo celata.

Chissa cosa avrebbe visto Mitsuhiko davanti al fumo del té.

Sono passati pochi mesi dalla morte dei miei cari e io ancora
non sono uscito di casa.

Ogni pomeriggio posiziono con cura la mia seggiola dilegno
intagliata sulle grigie mattonelle del terrazzo, preparo la mia taz-
za di té, mi siedo e guardo fuori. Osservo il cielo ancora grigio, le
nubi perennemente presenti e penso che questa non ¢ la vita che
avrei voluto, che mi sarei scelto. Qualche volta confesso di aver
progettato la fine della mia vita, ho sognato di chiudere gli occhi
eternamente e raggiungere coloro che amo.

Mio padre diceva sempre di non disperare di fronte a una
nuova fase della nostra vita perché ci6 che abbiamo seminato
nelle esperienze passate ci sosterra in ogni nuovo inizio.

Mio padre aveva ragione.

Sono stati i miei bambini e la mia dolce moglie a sostenermi,
a farmi scegliere di continuare il lungo cammino della vita. Lo
TIodio 131 avra anche indurito i loro polmoni ma non il loro spiri-
to. La notte li sento vicino a me. Sento mia moglie che canticchia
e i miei figli che corrono, respirano.

Un giorno forse spariranno questi fantasmi dalla mia vita e
io mi sentird solo, ma forse sara proprio quel giorno che inizierd
davvero a camminare e perché no, anche a seminare nuovamente.
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Fukushima ha bisogno di nuovi semi, ha bisogno di speran-
za, dirisollevarsi da un incubo. Eppure nessuno sembra interes-
sarsi a noi, siamo circondati da noncuranza .

Gli indifferenti non sanno che bonificare Fukushima, am-
messo che ci si riesca, richiedera undici miliardi di dollari e che,
se tutto va bene, ci vorranno quarant’anni.

Gli indifferenti non sanno che le radiazioni potrebbero inve-
stire la Corea, la Cina e la costa occidentale del Nord America.
Perché il peggio deve ancora arrivare e gli stessi tecnici incapa-
ci, che hanno prima nascosto l’allarme e poi sbagliato tutte le
procedure di emergenza, ora stanno probabilmente per causare
un problema molto piu grande. La piti grande minaccia a breve
termine per I'umanita proviene dai bacini del combustibile di
Fukushima e se uno dei bacini crollasse o si incendiasse, questo
potrebbe avere gravi effetti negativi non solo sul Giappone, ma
sul resto del mondo.

Ancora omertd, ancora morte, ancora Iodio 131, ancora
vapore.

Ogni giorno chiudo gli occhi e rivedo quel lontano 11 marzo,
risento il boato, percepisco la terra sotto i miei piedi e la sento
sfuggire, ricordo un suono assordante e poi solo tanto grigio.

Bizzarro, ai miei occhi quelle particelle letali di Iodio 131
arrivano come una nube leggera e indistinta e si propagano esat-
tamente con la stessa armonia con la quale si muove il fumo di
una tazza di té.
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Fe

di Lucrezia Bernacchi
Classe S Alinguistico I.1.S.S. Piero Calamandrei

TERZO CLASSIFICATO EX AEQUO

I tempo che restava libero, a ognuno di loro, corrispondeva alla
durata di un pensiero che niente aveva di libero. Era solo un ac-
certamento per assicurarsi di aver fatto tutto cio che era in loro
potere di fare per la giornata. Con questa preoccupazione, si ab-
bandonavano ogni sera alla sofferenza del sonno, dove niente era
sotto il loro controllo, pronti per ripartire frenetici il giorno dopo.

C’era chilavoravainborsa, chiin cucina. Ingegneri, animato-
ri, fisici. Nessuno si fermava. Dove finiva un lavoro, cominciava
un dovere e dove finiva il dovere, cominciava il dolore della tre-
gua. Non vi era nessun tipo di sofferenza in quello che facevano.

Volevano farlo. Amavano concentrarsi su una cosa soltanto
che per tuttala durata dell’occupazione, assorbiva ogni loro frut-
to d’ignoto pensiero. Sfornavano macchine perfette e non, per
poterle poi riparare all’evenienza. Tutti cercavano di vendere il
proprio tempo come meglio potevano. Occupare il tempo, sareb-
be stato pitl corretto dire, di fronte a un operaio che aggiustava
un macchinario. Vendere, ¢ perfetto dire, davanti a un anziano
che conil telefono in mano e il numero del dentista fatto, pigiava
il verde prima ancora che i denti si fossero frantumati sul tavolo
appositamente spostato sotto le scale.

Era la disperazione ad accompagnarli minuto dopo minuto,
nella convinzione dell’inutilita della loro vita. Molti speravano
che qualcosa si rompesse per poterla aggiustare. Alcuni si erano
finti meccanici per poter sprecare quei cinque minuti necessari
a capire che non lo erano, allora prendevano la bici bucando le
gomme delle ruote, e poi tornavano a piedila sera, arrabbiati per
quell’imprevedibile sventura.

Nessuno voleva essere libero un solo secondo, perché nessu-
no voleva essere libero di pensare. Niente era lasciato al caso, tut-
to meticolosamente, per tempo, studiato, pronto nell’evenienza
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che un pensiero sconsiderato, ricolmo d’immaginazione, si
presentasse alla loro porta. Vi era perd, un’eccezione in funzione
della regola. Una persona necessaria, affinché questa quotidiana
normalita continuasse a esistere senza che nessuno potesse im-
pazzire del tutto. Da alcuni era chiamato “Annoiatore di ferro”,
da altri semplicemente “Ferro”.

Periodicamente ogni cittadino doveva interagire con
quest’individuo senza ribellarsi o senza creare sfortunati, con-
venienti eventi. Il giorno tanto odiato arrivava per tutti sempre
presto, 'individuo principale in questione, invece, con uno stra-
ordinario ritardo. I pazienti aspettavano per alcuni secondi sen-
zaimpazzire, per alcuni minuti senza farsi del male e allo stremo
della loro sopportazione, sentivano il lento e soffice rumore dei
passinel corridoio. Il tanto odiato individuo entrava nella stanza
conunalentezza intramontabile e dopo numerosi minuti si ritro-
vava a solo cinque passi dal tanto impaziente, frenetico interlo-
cutore. Era un uomo basso e tozzo che nel fare i

suoi cinque meritati passi, provava una soddisfazione invi-
diabile. Ogni dito nella scarpa aderiva lentamente alla suola che,
a sua volta, aderiva lentamente al pavimento. Ogni movimento
era studiato nei minimi dettagli e la lentezza era all’ordine del
giorno. Dopo aver trascorso dieci buoni minuti per sedersi, co-
minciava a parlare e cid segnava l’inizio di un lungo monologo
che si protraeva per ore e ore senza ricevere nessuna risposta o
considerazione. Parlava al suo sconsiderato interlocutore di ogni
cosa esistente e non. Annoiava parlando di Botanica, annoiava
parlando d’infiniti, annoiava con ’Arte e ’Astronomia, anno-
iava riflettendo su quale marca di sigarette facesse meno male.
Non era chiaro se lo chiamassero Annoiatore di ferro per la sua
spaventosa tenacia ad annoiare con i suoi lunghi monologhi,
senza ricevere nessuna considerazione, o perché il Ferro fosse
il suo argomento preferito. Quando nominava il Ferro, nello
sguardo del paziente nasceva una disperazione allarmante che
la quotidiana rassegnazione placava poco dopo. Parlava di dove
si poteva trovare, delle produzioni, delle industrie. Niente di piti
noioso. Un elemento chimico di cui molte persone ignoravano le
preziose qualita, utilita e perfino esistenza. Avvicinarsi alla real-
ta del mondo, conoscere. Far capire come questo elemento po-
tesse sopravvivere nel tempo senza distruggere niente, ma anzi,
creando. Questo interessava all’Annoiatore. Suscitare curiosita,
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ammirazione per un qualcosa che non fosse il tempo venduto
ma sfruttare il tempo per capire, studiare. Annoiarsi per creare,
ammirare. Dopo cinque lunghe ore il paziente era libero di an-
dare. Libero nel proprio schiavismo. Molti si alzavano, si precipi-
tavano alla porta e tornavano a distruggere la loro impegnativa
esistenza. Solo alcuni, invece, restavano fermi, immobili. Per un
secondo aspettavano. Un pensiero in quel momento cresceva
lentamente fra le barriere restrittive e i limiti da loro imposti. Un
pensiero d’intelligente riflessione, felicemente libero di esistere,
nato dall’intramontabile noia. Rimase li, piccolo e stabile. Non
se ne ando quando aprirono la porta.
Era un piccolo pensiero di ferro.
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Oro

di Luca Stefanon

Classe 2 D Liceo Artistico

TERZO CLASSIFICATO EX AEQUO

Mi stavo guardando intorno: quello spazio familiare che stavo
imparando a conoscere...

Vedevo passarmi davanti, entrare e poi uscire, ombre fuggen-
ti di persone.

Passavo le mie giornate nell’attesa... Abbagliata da quattro
neon e delicatamente appoggiata su un morbido cuscino nero,
osservavo quel piccolo bancone nell’angolo in fondo alla botte-
ga. Illuminato daluce radente... Pezzi di metallo sparpagliati sul
legno consumato aspettavano di prendere forma per poi venirmi
a tenere compagnia qui accanto.

«Eccolo, eccolo!>» esclamo un piccolo rubino incastonato in
un fine strato d’oro bianco.

Lui era tornato, dopo una piccola pausa. Alto, robusto, di
mezza etd, aveva un viso affannato e con lineamenti netti, come
intagliati... Mi colpivano le sue mani, segnate da bruciature e
piccole cicatrici sparse per i polpastrelli. Quando mi stringeva-
no, lo facevano dolcemente... ma mi guardava sempre con una
scintilla negli occhi!

Quello era un giorno speciale: mi venne a prendere per por-
tarmi fuori. Mi ritrovai tra pareti di vetro, luci a led a illuminar-
mi e tanti nuovi amici intorno. Coppie di orecchiniidentici e liti-
giosi, anelli solitari ed egocentrici, spille dalle battute pungenti.

Un anello dall’aspetto raffinato con un verso acuto si lamen-
to del tessuto ruvido che lo grafiava. La luce fredda proveniente
dall’alto non abbagliava come quella della vecchia bacheca in
pino e mi permetteva di vedere quei passanti dalle espressio-
ni differenti, che si spostavano velocemente sul marciapiede
malmesso...

Sentivo la spilla ridacchiarsela di un cane randagio dall’a-
spetto poco curato, che si aggirava annusando i muri del palaz-
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zo di fronte screpolati dall'umidita. Tutte quelle voci e bisbigli
provocati all’interno dello spazio in cui mi trovavo mi davano
una sensazione diversa, qualcosa di nuovo e allo stesso tempo
strano...

Uno degli orecchini mi rivolse un complimento, ma subito
dopo si rimise a discutere con il suo gemello, che non era dello
stesso parere... Finita Ii!

Adesso, a differenza di prima, sembravo in compagnia. Pen-
savo a me stessa e al passato, cercavo di ricordare, ma da quel
nuovo punto di vista... non mi stancavo mai di guardare: tutto
era curioso e attraente.

Mi sentivo osservata: parlavano di me? Ero sempre stata 1i?
... Chiero?

Il sole stava calando e piano piano non riuscivo piu a distin-
guere i visi o i corpi delle persone che continuavano a passare
senza tregua, diventando delle ombre scure, delle sagome simili
una all’altra.

Poi un uomo giovane, dai tratti orientali, quasi incollato
alla vetrina. Aveva una forma scura tra le mani: una macchina
fotografica.

Una luce improvvisa, un lampo di calore ... il flash... della
fusione.!

Oraricordo.

Il mio cuore di cera... le mie forme di cera... e lui che mi
modellava.

Una colata di metallo incandescente: «Io sono ORO!»
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La fiamma verde

del boro

di Silvia Ignozza
Classe 4 B linguistico L.I.S.S. Piero Calamandrei

Il lungo anno scolastico era ormai terminato e, adesso pil che
mai, ero pronta a lasciarmelo alle spalle. Tutto il mio impegno
stava per essere ripagato dal suono, il profumo e il colore dell’e-
state. Era stato un anno piuttosto impegnativo, ma non c’era
stato niente di nuovo, niente di particolarmente interessante da
raccontare. Adesso, al contrario, tutto sembrava diverso: dopo il
freddo inverno appena trascorso, il gelo si era sciolto completa-
mente, permettendo al paesaggio diriappropriarsi dei suoi colori
accesi. Niente piu nebbia, niente pitt nuvole; il cielo era terso e
limpido e il sole dorato splendeva piu che mai. L'erbetta era tor-
nata verde, ma non di un verde qualsiasi: un verde bello acceso,
vivo. Lo stesso colore di fiamma del boro. Dopo ’esperimento
sui saggi alla fiamma quello era diventato ufficialmente uno dei
miei colori preferiti, se non addirittura il mio preferito. Era la to-
nalita che piti assomigliava all’estate ed era forse per questo che
era rimasta intrappolata nella mia mente.

Perché, se non si fosse ancora capito, io amo l’estate. Non
che odi I'inverno, ma trovo che sia questione di gusti. Amo i
maglioni, le maniche tirate fino ai polsi, la cioccolata calda, il
calore delle stufe e dei camini, i piumoni e tutto il resto, ma io
appartengo all’estate. D’inverno mi sento spenta, gitt di morale;
d’estate per me comincia la vita, fatta di profumi, pace, ricordi,
colori. Ogni estate per me aveva avuto un colore, a seconda di
cid che era stata in grado di regalarmi. All’'ultima avevo attri-
buito il celeste: era stata piuttosto calma, mi ero riposata, ero
riuscita a schiarirmi le idee. Per questo aveva un colore simile:
mi ricordava quello del cielo sereno, senza nuvole. Alla fine io
mi sentivo esattamente cosi: ero riuscita a liberare la mia mente
da tutte quelle incertezze e quei dubbi che la offuscavano, facen-
dola finalmente schiarire.

La fiamma verde del boro di Silvia Ignozza | 15



Come ogni anno continuavo a chiedermi quale colore avrei
attribuito all’estate. Anche stavolta avrei trascorso le mie vacan-
ze in campagna, con i parenti che, purtroppo, riuscivo a vedere
poco a causa della distanza che ci separava. Dopo aver affrontato
le solite cinque ore di viaggio a cui ormai ero abituata, dichia-
ravo ufficialmente I’inizio dell’estate, ma non quella che tutti si
aspetterebbero. Non uscivo un granché perché non conoscevo
molte persone laggit, tranne mia cugina e qualche sua amica.
Ma stavolta era diverso: quest’ultima, da un po’ di tempo, aveva
cominciato a frequentare un ragazzo e sembrava avere occhi solo
per lui. Non mi andava di fare il terzo incomodo, cosi la maggior
parte delle volte mi inventavo qualche scusa per poter rimanere
a casa, invece che uscire con lei. Tutto procedeva come previsto,
il che era un vero sollievo per me. Non amo le sorprese, tanto
meno gli imprevisti. O almeno cosi credevo, prima di quel gior-
no. Credo che fosse un Martedi e stavo facendo una delle mie
passeggiate lungo quei sentieri di campagna tanto tranquilli e
pacifici, quando catturai lo sguardo di un ragazzo ed entrambi
fummo colti di sorpresa. Non I'avevo mai visto e questo non
era strano, dato che non ero della zona. Solitamente, quando
passeggiavo per quelle stradine, non incontravo mai nessuno
ed era un bene per me che, cosi timida, preferivo sempre star-
mene sola soletta. Quella pero era stata una piacevole sorpresa.
Una delle poche, o forse addirittura la prima. Mi stupii perché
riuscii a guardarlo negli occhi per pit di due secondi, un record
per me che, ogni volta che incontravo qualcuno, chinavo la testa
arrossendo. Non ci salutammo, ci limitammo ad uno sguardo.
Poiriprendemmo le nostre strade. Mi voltai e vidi che si stava di-
rigendo nella direzione dalla quale io mi ero appena allontanata,
ma non gli diedi tanta importanza. Quando tornai a casa degli
zii lo trovai li: altra inaspettata, piacevole sorpresa. Mio zio fece
le presentazioni e mi spiego che era figlio di un suo caro collega.
Rimase a cena, parlammo del pit1 e del meno, mi saluto lascian-
domi il suo numero e chiedendomi di vederci nei giorni seguen-
ti. In realtd, per dirla tutta, ci vedemmo il giorno dopo e quello
dopo ancora e cosi via, fino a che non decisi di prolungare la mia
vacanza. Passavamo volentieri del tempo insieme ma, si sa, il
tempo vola quando si sta bene! Era la mia ultima sera in quella
piccola citta di campagna e sapevo che avremmo fatto qualcosa
di speciale. Passo a prendermi e mi porto in un piccolo angolo
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di paradiso; parlammo fino a perdere la cognizione del tempo.
Eravamo felici, ma allo stesso tempo nei nostri occhi si leggeva
anche una nota di tristezza. Mi chiedevo per quanto tempo avrei
dovuto aspettare per vederlo di nuovo. Proprio mentre questo
pensiero viaggiava nella mia mente, il cielo si riempi di mille co-
lori: un fantastico spettacolo pirotecnico erain corso soprale no-
stre teste e sembrava essere il pit1 bello a cui avessi mai assistito.
Tra tuttii colori che adesso stavano dominando il cielo, spiccava
uno in particolare: il verde. Il colore verde della famma del boro,
il verde di tutta quella natura che si stava fondendo col cielo, il
verde degli occhi che stavano guardando dritto nei miei in quel
momento e che mi stavano sussurrando un «mi mancherai>». Mi
riporto a casa e la notte volo: il mattino arrivo immediatamente,
senza nemmeno darmi il tempo di addormentarmi. Nessun rag-
gio di sole illuminava la stanza quella mattina; il cielo sembrava
essersi messo d’accordo con il mio stato d’animo, facendo cade-
re una goccia dopo l'altra. Proprio mentre stavo concretizzando
Iidea di dover partire, trovai davanti a me quegli occhi verdi,
ancora una volta come il colore della fiamma del boro, che ero
ormai solita vedere tutti i giorni. Appena arrivata alla stazione
mi trovai costretta a salutarli e, ancora una volta, sussurrava-
no un «mi mancherai». Presi posto sul treno e mi sembro che
qualcosa stesse per crollare, perché un secondo prima era tutto
perfetto, mentre ora gia ci separava un finestrino. Tutto si stava
dissolvendo. In questi momenti ti senti gill e non riesci a provare
niente di niente, come in autunno. Arrivai a casa e il tempo volo
in una maniera tale che mi trovai davanti al cancello di scuola
in un battito di ciglia. Le scuole erano riaperte e io non sentivo
le mie amiche da un po’. Pioveva, come quando quel giorno ero
salita sul treno. Che buffo, pensai. Le mie amiche mi corsero in-
contro. «Ma guardati, stai benissimo! Hai il colore dell’estate>
mi dissero. Cosi iniziai a raccontar loro la mia estate verde, color
fiamma del boro e nel frattempo mi chiedevo se tutto sarebbe
rimasto uguale, nonostante la distanza.

La risposta arrivd dopo poco tempo, ma questa...¢ un’altra
storia!
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Coltan

di Francesco Spolaor
Classe 3 C Liceo Scientifico A.M. Enriques Agnoletti

Che cosa avesse di speciale quella sabbia nera non era chiaro.
Sapevamo soltanto che si trovava sotto tonnellate di terra rossa e
bollente. E che la paga era buona. Le miniere erano delle immen-
se voragini scavate in mezzo al pit sterile degli ambienti, a cielo
aperto. Il coltan & un minerale molto raro, e si ha piti possibilita di
trovarlo vicino a corsi d’acqua, cosi lavoravamo dentro il fango,
non curandoci del fatto che le probabilita di contrarre malattie
come la malaria o il colera si moltiplicavano esponenzialmente.
Gli unici strumenti che potevamo permetterci di usare erano dei
bastoni e le nostre mani che, passando tutto il tempo a scostare
pietre e a cercare di romperle, si erano incallite. Lavoravamo in
gruppi di eta: noi bambini pit piccoli avevamo le dita piti piccole
e potevamo raccogliere le pietre pitt minute incastrate nelle fes-
sure; gli uomini dovevano frantumare i minerali raccolti. L'oriz-
zonte era una linea confusamente smossa dall’afa, spezzata dalle
poche capanne di fango e paglia protette da un muro coronato
da vetri di bottiglia e cocci, in cui veniva depositato il prezioso
minerale e dai pochissimi alberi. Ogni mese passava un signore
alto, bianco che, accompagnato dai ribelli che ci tenevano pri-
gionieri, faceva il giro delle miniere per vedere che noi stessimo
scavando, selezionando il miglior minerale. Poi, a giro finito, si
faceva caricare un camion blindato e lasciava una valigetta piena
disoldi al capo.

Casa nostra si trovava ad Adusa, un villaggio di un centinaio
di abitanti distante una mezz'ora di camminata dai siti di rac-
colta. La mattina ci svegliavamo quando il sole non era ancora
sorto e tornavamo a notte inoltrata. Le giornate, torride e umide,
erano interminabili. D’estate i camion che passavano colmi della
columbite-tantalite sollevavano un polverone che si depositava
molto lentamente, mentre d’inverno le lunghe piogge, dando
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vita a immensi acquitrini, permettevano con molta piu difficolta
il passaggio dei mezzi che lasciavano nel fango solchi che si sa-
rebbero colmati soltanto in primavera. Quel poco che sapevamo
su cosa stessimo raccogliendo ce lo spiegavano i giornalisti che
venivano da Bunia: «E un minerale che verra schiacciato, dalle
cui polveri ricaveranno dei componenti per la tecnologia>. Para-
dossalmente non avevamo nulla di tecnologico, e ci trovavamo a
spaccarci la schiena e le mani per qualcosa che non ci saremmo
mai potuti permettere.

Un giorno gli stessi giornalisti, che venivano ogni tanto, ini-
ziarono a diventare sempre di pitt numerosi: dovevano far cono-
scere a tuttila nostra situazione. Dovevano fare tutto di nascosto,
perché quello dellaraccolta del coltan era un mercato illegale e se
iribelli che ci tenevano li se ne fossero accorti avrebbero sparato
a questi crudelmente, come accadde un paio di volte. Erano stati
prima derubati delle cose che avevano addosso, poi gettati nelle
miniere con filoni esauriti, insieme ai corpi di bambini morti
stremati dal caldo, dalla stanchezza e dalla fame che non erano
pius stati in grado di lavorare. Le voci dei giornalisti stavano ini-
ziando a farsi sentire, ci dicevano, qualcosa si stava muovendo,
il signore bianco vestito bene non c’era piui e le guardie erano
sempre pil numerose.

Una mattina torrida di luglio accadde che due jeep milita-
ri fecero irruzione nel campo, dando vita ad una sparatoria tra
i conducenti di queste e i ribelli. Non passd molto che I'acqua
in cui avevamo lavorato fino poche ore prima si tinse di rosso.
I ribelli avevano perso, molti erano stati ammazzati, altri scap-
pati nel nulla. I soldati ci dissero che 'occidente era venuto a
sapere della nostra posizione di schiavitu, e le proteste contro
le aziende che utilizzavano il coltan importato illegalmente nei
rispettivi Paesi erano cresciute tantissimo in davvero poco tem-
po. Solo allora capimmo perché le nazioni potenti erano venute
fino in Congo a cercare la sabbia nera. Il coltan ¢ una miscela di
due minerali, la columbite e la tantalite, da cui vengono estratti il
tantalio e il niobio, elementi di altissimo prezzo utilizzati, come
gia sapevamo, nell’industria metallurgica ed elettrica.

I Paesi piu sviluppati erano venuti a cercare in Congo lavoroa
poco prezzo, ma cosi facendo avevano finanziato le guerre civili
che ci sono state e continuano ad esserci. Nell’anno successivo,
nel 1974, fu fondata la Tantalum-Niobium International Study
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Center, un’associazione no-profit che raggruppava le maggiori
societa che richiedevano 'uso del minerale per scopi economici,
vietandone I'importazione dall’Africa.

Oggi ho cinquant’anni e lavoro nella suddetta organizzazio-
ne, in Belgio. La situazione dopo tanti anni é cambiata in modo
irrisorio, e benché le persone sappiano da dove provenga quella
sabbia cosi preziosa e cosi rara continuano ancora a volere appa-
recchi elettronici di ultimo modello, nei quali la percentuale del
coltan & sempre pit grande.

Molte volte il mondo preferisce mettersi una benda di fronte
alla crudelta di cui & consapevole e spera in qualche modo che
coprendosi gli occhi, le cose si sistemino da sole.
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L’altra faccia
del Selenio

di Giulio Giannini
Classe 5 A Liceo Scientifico A.M. Enriques Agnoletti

E necessaria una prefazione a questo mio testo: non cerco un’as-
soluzione per le mie azioni; & pitt un tentativo di mettere insieme
gli avvenimenti con i quali mi sono scontrato, che ho amato,
odiato, e che infine mi hanno sommerso.

Fino a pochi mesi fa ero un biochimico, di nessuna impor-
tanza, ricercatore in una grande azienda farmaceutica, una frale
massime produttrici mondiali d’insulina. Avviato ad una vita di
serena mediocrit, inciampai nella maggiore scoperta della mia
vita. Fleming diceva che il caso aiuta le menti preparate e, one-
stamente, non vedo perché dargli torto.

Mentre indagavo le possibilita chimico-farmaceutiche di un
elemento particolare, il Selenio, presente in tutti gli esseri viventi in
minime quantitd, e la cui utilitd & ancora in gran parte da scoprire,
un po’ come me, trovai infatti un nuovo zucchero che lo conteneva.

Informai i miei capi della scoperta e, prima che potessi ri-
prendermi dalla sorpresa o anche solo dargli un nome, venne
data giornata libera ai dipendenti e convocata una riunione diri-
genziale a cui fui invitato anch’io per 'occasione.

La decisione fu chiara da subito: avremmo iniziato la speri-
mentazione immediatamente e informato la comunita scientifi-
ca solo a risultati ottenuti.

Contava, si, I'interesse economico, ma il fascino maggiore
lo dava il poter giocare, primi fra tutti, con un giocattolo scono-
sciuto agli altri e unicamente nostro. E il giocattolo funzionava:
durante la sperimentazione in vitro e poi animale, si scopri che
lo zucchero si comportava come un killer piuttosto preciso delle
cellule in rapidissima riproduzione tralasciando completamente
le altre, un perfetto farmaco chemioterapico.

I risultati erano abbastanza sorprendenti da essere entusia-
smanti e decidemmo di attuare una sperimentazione segreta
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attraverso medici compiacenti su una serie di pazienti in stato
terminale, consci che il selenio non viene tracciato dagli esami
del sangue pitt comuni e che un suo alto livello, oltre che un po’
di curiosita per la rarita dell’evento, sarebbe stato considerato
solo come un dato di nessun rilievo da parte degli altri medici.

Fu allora che conobbi Selene.

Alta, bruna, una di quelle ragazze che per piacere hanno
bisogno di una seconda occhiata. Occhiata che lei stessa non
poteva quasi pitt darsi dato che la sua vista stava degenerando
rapidamente fino ad una condizione di semi-cecita dovuta ad un
tumore le cui metastasi avevano colpito il cervello.

Cecita tutt’altro che buio della ragione, data la sua passione
irrefrenabile per la lettura che, con una certa autoironia, la por-
tava afarsileggere Cecita di Saramago dagliinfermieri piti gentili
in pausa.

Tutt’ora non capisco perché miricordo cosi bene di lei, piu di
molti altri ‘pazienti’ sottoposti alla cura. Sono solo dettagli, fogli
che bruciano nel camino. Oppure Paolo impiegato dell’Inps a
riposo con la televisione accesa sui programmi di ciclismo fino
a tarda notte, Carolina, maestra elementare, Antonella, ex-com-
merciante ambulante...

Li conoscevo tramite le minuziose notizie che ci arrivavano
di loro dai nostri informatori dalle case di cura e dagli ospedali
e li osservavo dal mio ufficio, lo stesso dove mi trovo ora; tifavo
per loro e per noi.

Nel frattempo la sperimentazione cominciava a dare dati
contrastanti o, per dirla con pill onesta, terribili. La ‘cura’ fun-
zionava in otto casi su dieci ma nella totalita il Selenio creava un
sovraccarico nella tiroide che gli organismi malati e provati dalla
chemio non riuscivano a smaltire.

Un intervento chirurgico avrebbe dato loro qualche possibi-
lita, & vero, ma non eravamo in grado di operare segretamente.
Su pazienti terminali poi, era stato escluso con decisione.

Non so di preciso come ci abbiano scoperto, un’autopsia per
un morto in odore di galera magari, ma non importa.

Quel che importa e che sento gia le sirene e mi sa che i sensi
di colpa me li portero nella tomba. Il veleno me lo sono scelto
con cura, rapido, indolore, che mi desse la possibilita di raccon-
tare ma non di salvarmi.

E mi sa che stavolta ho azzeccato le dosi.
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Oro

di Lucrezia Balocchini
Classe 3 C Liceo Scientifico A.M. Enriques Agnoletti

Quando Onika si sveglio, il sole cocente si era da poco fatto spa-
zio tra le nuvole e batteva insistente sul terreno arido della Tan-
zania. Era I'inizio di un’altra giornata di lavoro, una delle tante
da quando il bambino era rimasto orfano. Doveva percorrere
ogni mattina, a piedi, lo spazio che congiungeva la tettoia dove
dormiva ogni notte con il suo posto di lavoro. Lavoro, anche se
aveva solo dodici anni. Era interminabile il tempo trascorso la
sotto, nelle miniere, respirando polvere e trasportando carichi
pesanti di quel materiale che spingeva uomini affamati di ric-
chezza a far lavorare i bambini: I'oro. La vita non era stata cle-
mente con Onika; non guadagnava quasi niente, e quel poco
cercava di conservarselo per alimentare i suoi sogni. Desiderava
studiare e lavorare in un paese pit civile, come quelli che cono-
sceva dai racconti dei piti grandi e che somigliavano quasi al pa-
radiso rispetto all’inferno nel quale doveva vivere.

Per questo Onika mangiava poco ed era piccolo e gracile; le
ossa sporgevano dalla pelle sottile che sembrava stesse per cede-
re a tanta pressione. Nonostante non avesse grande forza fisica,
Onika era ottimista e ‘pieno’ di voglia di fare. Il suo nome, in
africano ‘guerriero’, era adatto a quel bambino. Non mollava
mai, nemmeno quando la stanchezza pungeva quel corpo mi-
nuto tanto che avrebbe desiderato solamente sedersi e piangere.
Lui non voleva finire come gli altri. Alcuni compagni di lavoro
sparivano per sempre, all’improvviso, avvelenati dal mercurio
che erano costretti ad inalare in quei terribili pozzi. I ‘capi’ dice-
vano che i bambini avevano trovato lavoro altrove ma nessuno ci
credeva; le voci circolavano veloci tra i giovani della miniera, che
poco prima di sparire lamentavano dolore in ogni parte del cor-
po. La vita era dura e piena di pericoli per bambini ingenui come
Onika, che silasciavano convincere a quel lavoro con la speranza
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di arricchirsi. Eppure Onika, dopo aver finito il suo straziante
turno, ogni sera si sedeva su un tronco vicino alla sua umile di-
mora e fissava il cielo. La luna brillava in tutto il suo splendido
pallore, misteriosa e affascinante. E Onika si chiedeva se mai un
giorno I'avrebbe potuta guardare anche da un’altra prospettiva.

Quella stessa luna, la osservava anche un altro ragazzino, da
tutt’altra parte del mondo. Tyler, quella sera, guardava la luna
con occhi annoiati attraverso la grande finestra di camera sua.
La notte era silenziosa e cupa a Manhattan, ma si potevano an-
cora scorgere le luci alle finestre dei grandi grattacieli, insegne
luminose di sfarzosi negozi e qualche auto che sfrecciava velo-
ce sulla strada. L'espressione accigliata accentuava i lineamenti
marcati del suo viso e gli occhi piccoli e severi. Erainfuriato coni
suoi genitori: non apprezzavano mai niente di cio che faceva. Per
loro non era mai abbastanza: non era bravo a scuola, non era mai
in casa, era sempre scontroso. Tyler era stanco di tutta questa
pressione. A lui la scuola neppure piaceva: desiderava solamente
che tuttilo lasciassero in pace. Il ragazzo s’infilo nel letto grande
e spazioso, si copri e si mise a fissare il soffitto. Non riusciva a
prendere sonno, accese la luce, si mise a giocherellare con I'oro-
logio d’oro che i suoi genitori gli avevano regalato giusto per il
suo compleanno. Quello era un tipico regalo da parte della sua
famiglia: il padre di Tyler erail dirigente di una ditta che lavorava
oro. Il ragazzino aveva passato i suoi sedici anni di vita in mezzo
a questo sfavillante materiale.

Il rapporto con i suoi genitori non era buono: sua madre era
una donna premurosa, quasi assillante con le sue preoccupa-
zioni; il padre dedicava la sua vita al lavoro, e Tyler lo vedeva di
rado. Durante quegli anni avevano compensato la loro assenza
affettiva riempiendolo di regali costosi; non capivano che non
era cio di cui Tyler aveva bisogno. Immerso in questi pensieri,
scivolo in un sonno profondo.

La mattina dopo, quando si alzo, si trascino a scuola di ma-
lavoglia. Ascoltd privo d’interesse ore di matematica, inglese,
scienze. Fissava con occhi vuoti le lancette dell’orologio appeso
sopra la lavagna, che sembravano intenzionate a rimanere ferme
esattamente dov’erano. L'unica attivita che riconquisto la sua at-
tenzione ful’ora di storia; era una materia che non gli dispiaceva,
e la professoressa era di gran lunga la sua preferita. L'argomento
del giorno era il lavoro minorile. Tyler sapeva poco al riguardo,
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anzi nel ventunesimo secolo pensava che fosse un problema or-
mai esaurito. Ma quando cominciarono a parlare dei bambini
sfruttati, venduti dalle famiglie o rimasti orfani, costretti a la-
vorare all’interno di fabbriche di tappeti, di miniere, qualcosa
scosse la sua coscienza. Rifletté, sconcertato da tanta mancanza
di umanita: perché sfruttare il lavoro minorile se esiste la possi-
bilita di lavorare in modo onesto, come faceva suo padre?

Di ritorno a casa, ancora turbato da cid che aveva appreso a
scuola, decise di approfondire I'argomento tramite internet. I
suo computer non sembrava intenzionato a funzionare, quindi
penso diutilizzare quello di suo padre, anche se sapeva che gliene
era proibito I’accesso. Lo studio di suo padre era la stanza piti lu-
gubre della casa. Le strette finestre non permettevano alla luce di
entrare; il ticchettio dell’orologio a pendolo aumentava la tensio-
ne del ragazzo. Per poter accedere al computer dovette spostare
molti scatoloni e un’infinita quantita di scartoftie dalla scrivania.
Mentre ormai da mezz’ora si trovava immerso in quelle dramma-
tiche realta, senti improvvisamente la porta d’ingresso chiudersi
e la voce del padre che annunciava il suo rientro a casa. Preso dal
panico, Tyler chiuse in fretta il computer e con uno scatto si ac-
cinse ad uscire dallo studio, ma per qualche strano caso inciampo
in una delle scatole appoggiate per terra e con un tonfo sordo at-
terro sul parquet. Mentre tentava dirialzarsi, gli cadde I'occhio su
uno dei tanti documenti sparsi sul pavimento, e per coincidenza
lesse il nome di una di quelle miniere di cui aveva letto poco pri-
ma al computer, con la firma disordinata del padre. Il sangue gli si
gelo nelle vene: era assurdo, surreale che quelle stesse casualita in
un unico giorno lo avessero condotto ad una tanto amara verita.

Da quel giorno Tyler non & piti lo stesso. Ha cambiato modo
di vivere. Vede la vita sotto un’altra luce. Compiuti i diciotto
anni, ha chiuso ogni rapporto con la sua famiglia per partire
come volontario, per combattere contro 'orrore che suo padre
ha alimentato per tutto quel tempo. Ma & troppa poca la forza
di chi combatte contro questi orrori: Onika non ce I’ha fatta. Il
mercurio respirato per troppo tempo gli ha causato gravi pro-
blemi al sistema nervoso. Di lui non resta niente se non qualche
frammento della sua storia. Ogni persona ¢ I'oro, simbolo di
purezza e valore. Ma proprio come accade a questo elemento,
un’esistenza pud essere facilmente distrutta a contatto con chi,
nella vita, recita il ruolo del mercurio, che rende fragile e rovina.
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H20

di Beatrice Innocenti
Classe 2 B linguistico L.I.S.S. Piero Calamandrei

Mi chiamo Idro, sono una particella di idrogeno e fin da piccolo
ho vissuto la mia vita in completa solitudine. Conducevo una
vita spensierata e pura come quella di tutti gli altri elementi del-
la tavola. Durante il giorno girovagavo nello spazio senza mete
precise. Incontravo spesso altre particelle, ma essendo un tipo
molto introverso e timoroso, non riuscivo a legare con nessuno.
Un giorno mi capito di incontrare un tipo molto confusionario,
di quelli che se li vuoi evitare non ce la fai perché ti assillano in
continuazione chiedendoti di tutto. Cosi ci presentammo. Lui si
chiamava Auro, era una particella d’oro, lucente e piena di idee.
Auro fu trovato da cercatori d’oro dentro una pepita in un fiume
sperduto in Colorado. Aveva fatto il giro del mondo passando
per le mani di moltissimi venditori d’oro, dall’America all’Asia,
fino ad arrivare in Europa, dove, dopo un importante mercato, fu
venduto ad una Banca. Fu cosi che ben presto Auro si ritrovo in
un immenso altoforno, assieme a tantissimi suoi simili. Furono
fusi ad una temperatura elevatissima e diedero vita tutti insieme
ad un oggetto chiamato lingotto. Mi disse che fu un’esperienza
drammatica perché a certe temperature la vita non & piacevo-
le, ma grazie alla vicinanza di moltissimi amici, questo brutto
momento passo in fretta. Dentro al lingotto Auro stava molto
compresso e conduceva una vita molto monotona, all’interno di
una cassaforte. Rimase rinchiuso la dentro al buio per oltre dieci
anni. Spesso pensava che la sua vita ormai fosse finita e che non
avrebbe pil rivisto neanche la luce del sole. Improvvisamente,
qualcuno prelevo il lingotto dalla cassaforte e cosi Auro torno a
brillare, nonostante la sua lunga prigionia. Fu prima sbattuto in
un portavalori blindato e dopo un breve viaggio si trovo all’in-
terno di un laboratorio orafo. Lo aspettava una nuova metamor-
fosi. Prima passo attraverso una sega e poi iniziarono a tirargli
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forti martellate. La cosa strana ed incredibile era che nonostante
questi percorsi di vita assai tortuosi, nulla poteva alterare la sua
purezza di elemento, per cui mi raccontava molto appassionata-
mente che lui era rimasto sempre cosi come io lo vedevo. Al ter-
mine di questa lunga lavorazione, Auro si ritrovo in una bellissi-
ma medaglia che fini al collo di Valentino Rossi al termine di una
gara di motociclismo entusiasmante, vinta da lui stesso. Dopo i
grandi festeggiamenti, fu riposto dentro una teca con tanti altri
suoi compagni. Tutti i giorni veniva pulito e ben riposto. Ogni
tanto lo prelevavano, lo osservavano con attenzione, ma alla fine
sempre su quel panno rosso veniva coricato.
«Che noia>» mi disse Auro per ben tre volte

ma una notte piovosa sentii un grande boato e fui prelevato dalla teca:
erano i ladri. Nel grande frastuono che ci fu, la medaglia venne intac-
cata e fu cosi che ritornai al mio stato di particella cosi come oggi tu mi
vedi, caro Idro.

«Per il momento> aggiunse

sono felicissimo cosi, vivo la mia vita spensierata in compagnia di tante
altre particelle. Sono inoltre consapevole che in qualsiasi momento mi
mettessi allaricerca di altre particelle, potrei rivivere avventure similia
quelle che ti ho descritto. Piuttosto, vedo te, caro Idro, privo di stimoli
e di emozioni

mi sbatté sul muso Auro «e cerca di dare un senso alla tua vita,
altrimenti morirai solo come un cane».

Fu grazie a questo incontro che iniziai a fuggire dalla solita
routine. Non mi davo pace, pensavo ad Auro ed alle sue peripe-
zie, incontravo altre particelle, ma la mia vita rimaneva sempre
la stessa. Trovai la mia amica del cuore Idrina, con la quale pas-
savamo insieme giornate intere ridendo e scherzando, ma la mia
vita non cambiava. Cercavamo anche insieme di fare qualcosa
di utile con altre particelle, eravamo felicissimi, ma alla fine di
tutto rimanevamo sempre le solite due particelle di idrogeno.
Ormai eravamo rassegnati a vivere una vita non proprio mono-
tona ma certamente inutile. Ma il giorno arrivo anche per noi.
Incontrammo Ox, una particella di ossigeno. Fummo attratti da
lui e iniziammo a parlare, a raccontarcila nostra vita, fino ad am-
mettere la nostra inutilita di fronte alla sua. Cirattristammo tutti
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e tre e fu cosi che decidemmo di salutarci, ma quando ci strin-
gemmo tutti e tre le mani ci ritrovammo in una goccia d’acqua.
Magnifico, passammo la nostra vita dentro filumi, mari e oceani.
Ogni tanto salivamo in cielo per poi all’'improvviso ritornare
sbattuti sulla terra. Girammo tutto il mondo, io, Idrina ed Ox.
Ad un certo punto ci trovammo rinchiusi dentro ad una botti-
glia. Scalciavamo, ci disperavamo ma non riuscivamo ad uscire.
Fu un inferno, ci chiedevamo spesso se avremmo terminato in
questo modo la nostra vita e se addirittura dovevamo restare
sempre uniti in quella goccia d’acqua. Furono momenti di gran-
de ansia e disperazione, ci sentivamo falliti e impotenti. Un gior-
no sentimmo aprire quella bottiglia e fummo scaraventati in una
apparecchiatura elettronica. Fu come trovarsi in mezzo ad un
terremoto, finché ci ritrovammo io ed Idrina per mano di fronte
ad Ox solo soletto. Era avvenuta (cosi mi hanno raccontato) I’i-
drolisi, un processo che separale particelle di idrogeno da quelle
di ossigeno. Io e Idrina ci mettemmo a correre nello spazio, tanta
era la paura che avevamo provato. Fu cosi che io e la mia Idri-
na decidemmo di continuare la nostra vita da soli, nella nostra
antica purezza. Di una cosa comunque eravamo consapevoli: in
qualsiasi momento della nostra vita, incontrando una particella
di ossigeno, saremmo nuovamente diventati una goccia d’acqua.

Questo ci servi a darci la sicurezza di non sentirci pit parti-
celle inutili.
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Idrogeno,

la piu leggera

di Federica Moscatelli

Classe S Alinguistico I.1.S.S. Piero Calamandrei

Maddalena era bella. Maddalena era brava. Maddalena era intel-
ligente, molto intelligente.

Viveva nella caotica Milano e frequentava il terzo anno del
Liceo Scientifico. La sua famiglia apparteneva all’alta borghesia
del capoluogo lombardo, suo padre e sua madre erano primari al
S. Raffaele e il loro lavoro era una vera e propria passione; parte
integrante del loro tempo.

Una vita agiata, tranquilla, fortunata; il regno nel quale Mad-
dalena erala principessa o meglio la regina indiscussa.

A scuola era la prima della classe, amava le materie scientifi-
che probabilmente suggestionata dal fascino del professor Sirto-
ri, che trascinava con la sua voce serpeggiante ’intero corpo stu-
dentesco. Un uomo alto, con baffi folti e neri, sempre ben vestito,
sicuramente spolverato con accuratezza dalla moglie.

Nello sport Maddalena era un fenomeno; una ballerina mo-
dello, come diceva la madre.

Ebbene, aveva capito perfettamente come comportarsi per sen-
tirsi dire che era brava e col tempo era diventata bravissima a corri-
spondere alle aspettative altrui, certe volte quasi a prevenirle. Cre-
deva fermamente che tutto cid che nella vita poteva desiderare lo
avrebbe ottenuto; bastava solo imporsi una regola, una disciplina.

Maddalena era rigida, come quelle formule che le piaceva
tanto studiare e che ricordava piacevolmente a memoria.

Una mattina d’autunno, piu precisamente il primo di otto-
bre, mentre ascoltava la spiegazione di chimica, le parole di Sir-
tori suonarono particolarmente illuminanti alle sue orecchie; la
spiegazione del giorno era incentrata su un elemento della tavola
periodica: I'Idrogeno.

La molecola d’Idrogeno ¢ la pil leggera esistente sulla terra
e se ne sta li da sola nella prima riga della tavola, senza dover
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rendere conto a nessuno, senza nessun peso sulle spalle. Mad-
dalena era incantata sulle labbra del professore che sembravano
rivelarle una speranza di salvezza, un mito esistenziale, la storia
di qualcosa che sarebbe voluta diventare un giorno. Un pensiero
alquanto bizzarro, non si pud immaginare di somigliare ad un
elemento chimico, eppure quel giorno qualcosa scatto in lei.

Come dicevail grande Pasolini, il successo é laltra faccia del-
la persecuzione; ed ecco perché a forza di ‘dover essere’, talvolta
& proprio [ ’essere’ a soccombere.

Maddalena era stanca di essere perfetta, non riusciva pit a
sopportare il peso delle aspettative, del merito.

La stessa mattina quando torno a casa da scuola i suoi non
c’erano; erano a lavoro e sarebbero tornati come sempre alla sera,
se non avevano gli straordinari. La loro genitorialita imponeva
di colmare questa assenza ricoprendo la magnifica figlia di regali
e questo a Maddalena non dispiaceva anche se, con I'andare del
tempo, questi ‘tributi’ cominciarono a pesarle. Inizid a pensare
che probabilmente se fosse stata diversa, sbagliata, imperfetta, la
sua famiglia non 'avrebbe piti amata, i regali non sarebbero piu
arrivati e nemmeno le aspettative, le ricompense; il peso si sareb-
be dissolto e I’idea della ragazza perfetta sarebbe stata scardinata.

Maddalena comincid cosi il suo cambiamento, la sua aspira-
zione verso la leggerezza.

Giorno dopo giorno il suo corpo era sempre pit fragile e la
sua pelle si era indurita con il freddo perenne che ormaila avvol-
geva da dentro. Tutti si erano accorti di quello che stava succe-
dendo, qualcosa era cambiato, la vecchia Maddalena era sparita.
Perfino la sua bellezza era quella di un fiore appassito, ma lei ne
era quasi compiaciuta.

La chiamano: Anoressia, Morbo di Mayer o disturbo alimen-
tare cronico, ma nessuno di questi termini & appropriato perché
chi ne soffre non ha fame di cibo, ma di carezze.

Inizid cosi un periodo buio sia per Maddalena che per la sua
famiglia, un lasso di tempo che sembro essere infinito perché
nessuno riusciva a capire e ognuno si senti responsabile. In re-
alta nessuno era il colpevole, era una lotta che Maddalena stava
facendo con se stessa e solo lei poteva salvarsi, la compassione
erala sua forza.

Era una famiglia distrutta, nella quale Maddalena sembrava
forse la meno colpita. Solo le ossa, ormai divenute mostruosa-

30 | Idrogeno, lapiuleggera di Federica Moscatelli



mente sporgenti, testimoniavano la sua sofferenza, un dolore
che nessuno era in grado di interpretare e che solo lei conosceva
nella sua intimita. Ogni notte da quel lontano primo di ottobre
Maddalena aveva in testa quell’idea di liberta molto personale e
poco credibile. Non sognava pit, ed @ triste pensare ad una ra-
gazza di sedici anni che ha perso la capacita di sognare. Madda-
lena progettava e ¢’¢ molta differenza tra un sogno e un progetto
perché il primo é fatto con il cuore mentre il secondo é figlio del
cervello. Il cuore & un muscolo e come ben sappiamo quando
smettiamo di nutrire il nostro corpo sono proprio i muscoli i pri-
mi ad abbandonarci.

Era un afoso pomeriggio del ventiquattro di agosto, eppure
Maddalena tremava, sdraiata in un lettino del reparto di riabili-
tazione al San Raffaele, veniva alimentata da una flebo che ormai
era la sua unica fonte di sopravvivenza. Un’infermiera le accese
la televisione, come ogni pomeriggio ormai da due mesi, appar-
ve una conduttrice dagli zigomi traslucidi che presentava I’argo-
mento di discussione del giorno, sembrava proprio fare al caso di
Maddalena: «xMAGRE DA MORIRE, come la societa influenza le
nostre ragazze». Nel salotto televisivo la tesi sviluppata da gran
parte degli ospiti era che tutte coloro che soffrono di anoressia
vogliono avere un corpo perfetto e somigliare alle veline o alle
modelle da copertina. Maddalena non aveva mai avuto questo
proposito, dentro il suo corpo scarno aveva altro, ma in certe si-
tuazioni andare a fondo puo far paura.

Le luci del televisore cominciarono a diventare una coltre di
nebbia. Gli occhi di Maddalena si chiusero.

Adesso eraleggera, come I’idrogeno.
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Leggera
come il neon

di Lucrezia Guidotti

Classe 2 B linguistico L.L.S.S. Piero Calamandrei

Non mi far6 fermare certo adesso, non dopo tutta la fatica che ho dura-
to per raggiungere il mio sogno. Non sara un pubblico di 500 persone a
impedirmi finalmente di realizzarlo.

Christie ha solo 16 anni, ma sa gestirsi meglio di un uomo
vissuto cento anni; se ha un obbiettivo o un traguardo da rag-
giungere, nessuno riesce a distoglierla, lei arriva fino in fondo,
non lascia mai niente a meta. Oggi riuscira a portare a termine
quello per cui ha lavorato sodo dieci anni: diventare una balleri-
na professionista alla Royal Ballet di Londra. La danza ¢ cio che
di piti caro ha al mondo fin da quando era piccola, ¢ il suo modo
di esprimersi, di sfogarsi.

Oggi, ha un saggio, ma non ¢ uno dei tanti saggi che Christie
¢ abituata a fare, questo ¢ diverso, pitl importante. Il motivo &
semplice, ci sara un esponente della scuola inglese, inviato per
reclutare due nuovi ballerini e lei potrebbe essere uno di loro.
Piu si avvicina l'ora del debutto, piti aumenta ’ansia, Christie
non si fa prendere dal panico e si isola dal resto del teatro met-
tendosi le cuffie e riprovando il balletto.

Finalmente il tanto atteso momento di salire sul palco arriva,
Christie e i suoi compagni salgono, pronti per far vedere quanto
valgono. Parte la musica: Il lago dei cigni, Christie, ormai, 1’ha
imparata a memoria, troppe sono le ore passate ad ascoltarla
provando ogni singolo passo dieci volte, troppe sono le volte che
Christie I’ha ascoltata in classe approfittando dei momenti morti
per esercitarsi.

Adesso & il momento di dimostrare a tutti di essere una balle-
rina in grado di sfondare nel rigido mondo della danza classica.
Passano i minuti, che a Christie sembrano infinti, e la coreogra-
fia va alla grande, nessun errore, un’esecuzione perfetta.
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Finisce la canzone, un inchino e.. via a prepararsi per il bal-
letto successivo.

Questo ¢ il vero momento di Christie, il momento in cui puo
dimostrare a tutti il suo talento, il momento della sua esibizione
da solista.

In questa coreografia, deve mettere in risalto la sua delica-
tezza, la sua leggerezza, principio fondamentale della danza.
Finiti i balletti precedenti il suo, il sipario ¢ abbassato. Christie
si posiziona, sale il velluto rosso che la separa dal pubblico, parte
Tchaikovsky.

Fa mente locale, guarda il pubblico, sorride e inizia a ballare
come non aveva mai fatto. Mentre balla guarda di nuovo il pub-
blico e si stupisce molto nel vedere una delle persone piti impor-
tanti per lei nella platea. «Non ti distrarre> si ordina e continua
il balletto. Finisce la musica, Christie fa un inchino, mentre den-
tro di sé si ripete di avercela finalmente fatta.

Va dietro le quinte e aspetta che tutto il saggio finisca, si com-
plimenta con i compagni e accoglie con un sorriso a trentadue
denti i complimenti. Finite tutte le esibizioni, salgono sul palco
per ringraziare un’altra volta il pubblico con un inchino.

Adesso, pero, Christie & veramente agitata. E agitata per la
prima voltain vita sua, perché ¢ adesso che sapra se avra realizza-
to il suo sogno o se avra fallito.

La tensione sale, il rappresentante della Royal Ballet ancora
non accenna a farsi vivo, Christie avrebbe voglia di urlare, ma si
contiene. Avrebbe tanto bisogno di sfogarsi ma non ha nessuno
li dietro di cui si fidi veramente. Christie desidera che Jack, il suo
ragazzo, sia con lei e non immerso da qualche parte tra il pubbli-
co scatenato.

In quel momento, come se il suo desiderio fosse stato esau-
dito, arriva Jack. Christie corre ad abbracciarlo, & felicissima
perché sa che, in qualunque modo vada a finire, lui sara sempre
vicino a lei. Non hanno nemmeno il tempo di scambiarsi due
parole che subito arriva Mr Williams. Saluta tutti calorosamen-
te e dice:

Scusatemi tanto se vi ho fatto aspettare, ma la mia decisione & stata
molto difficile... Ho deciso.. Con me a Londra.. verranno solo due bal-
lerini.. James Smith per la sua impeccabile esibizione, accompagnato
da... Miss...
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Christie stringe forte la mano di Jack.

.. Miss Sarah Green per la sua ammirevole delicatezza. Vorrei fare i
miei piu sentiti complimentia...

Christie ha spento il cervello, la delusione sovrasta ogni cosa,
non riesce pitl ad ascoltare una parola. Ha lasciato la mano di
Jack, ora sono abbracciati: lui che la stringe con la paura che si
possa infrangere in mille pezzi, se la lasciasse.

...a Christie Jepsen, che ha dato del filo da torcere a Miss Green e che
mi ha fatto riflettere molto. Le voglio solo dire Miss Jepsen, che non &
stata scelta solo ed unicamente perché non ha dimostrato di possedere
quel tocco di delicatezza che la danza classica richiede. Con questo vi
ringrazio e vi saluto. Arrivederci.

Christie, stretta tra le braccia del suo ragazzo, non dimostra
quanto il suo cuore sia a pezzi, sorride e lascia che tutti si dile-
guino nei camerini. Quando resta sola con Jack, scoppia in un
pianto disperato, lui la lascia sfogare e continua ad abbracciarla.
Lei smette di piangere e, solo allora, lui le dice una cosa in sé per
sé stupida, ma molto profonda allo stesso tempo: «Non devi
piangere, pensa solo di essere come il neon, lei lo guarda come
se avesse detto una stupidaggine, allora lui spiega, indicando le
lampade sopra le loro teste «sei come il neon, secondo gas per
leggerezza. Ma brilli ovunque, in ogni lampadax.

Christie, continua a non capire bene la metafora, ma Jack,
prima che lei possa dire qualcosa, aggiunge «Non importa
com’¢ andata, sarai sempre la mia ballerina preferita». Detto
questo Christie lo ringrazia di esserle stato vicino, di essere an-
dato ad assistere a uno dei momenti pitt importanti della sua vita
e soprattutto di averla resa felice anche in uno dei momenti piu
oscuri della sua carriera di ballerina.

Tornata a casa, Christie sale in camera sua e con la bombo-
letta spray che tiene nel cassetto dell’armadio, scrive sul muro:
Leggera come il neon.
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Aluminium
di Daria Pestelli

Classe 2 B linguistico L.I.S.S. Piero Calamandrei

L’alluminio & un metallo particolare, essenziale in vari campi
industriali, ma nonostante cio viene sottovalutato. Si riciclano
materiali come la plastica, il cartone, il vetro ma mai mi capita
di vedere contenitori destinati all’alluminio. C’¢ un posto pero,
dove questo materiale viene preso in considerazione e questo &
la comunita delle Piagge. No, non € una comune chiesa cattolica
con dei comuni fedeli con comuni scopi. E qualcosa di molto di
pity, & un concentrato di iniziative che hanno anche lo scopo di
staccarsi un po’ dalla monotonia dei ‘problemi’ di adesso, guar-
dando le cose con gli occhi di chi ¢’¢ dentro fino al collo, perché
¢ solo cosi che si riesce ad aiutare coloro che veramente hanno
bisogno di un sostegno. A differenza delle altre persone, quelle
del Centro Sociale delle Piagge sono disposte a dare, oltre che
una mano, anche un braccio, il corpo, per far si che ogni persona
trovi uno straccio di posto in questo mondo.

La storia di questa comunita nasce con il prete Alessandro,
cuinon piace essere chiamato con il prefisso Don, tanto per stare
il pit1 possibile con i piedi per terra (si firma Alessandro prete),
che fonda il ‘Centro Sociale” alle Piagge appunto, nel 1994.

Le proprietad dell’alluminio rispecchiano perfettamente le
caratteristiche del Centro Sociale e delle persone che lo frequen-
tano. Questo metallo ¢ malleabile, duttile a differenza degli al-
tri, proprio come le storie delle persone che vengono aiutate dal
Centro Sociale, ognuna diloro ha da raccontare una vita che noi
non avremmo il coraggio di vivere neanche per un giorno, tutte
storie diverse tra loro ma fortunatamente tutte volte a buon fine
grazie all’aiuto della comunita. L'alluminio & un ottimo condut-
tore di elettricita, ma soprattutto di calore, cid che puoi trovare
in qualsiasi momento fra queste persone. E un materiale leggero,
lo abbinerei al fatto che qui, qualsiasi cosa tu faccia, non vieni
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giudicato, cosi ti senti libero di confidare cid che vuoi; inoltre,
’alluminio & resistente alla corrosione come questa comunita ha
resistito e resiste agli ostacoli venuti loro, posti dalle regole non
sempre giuste della societa.

Adesso vorrei raccontare la storia di una persona che cono-
sco che ¢ stata aiutata dal Centro Sociale e tutt’ora ne fa parte. E
una donna, con un lavoro, dei figli e una casa; ha un aspetto vis-
suto e un volto stanco, dei lunghi capelli neri pece che affiancano
dei tatuaggi sulle braccia e un corpo affaticato, allo stesso tempo
sollevato. Non voglio dire come si chiama, né come si chiamano i
suoi due figli con i quali ho passato dei bellissimi momenti quan-
do eravamo piccoli, durante ’estate.

Lei viene da una vita impossibile, da un mondo famoso per
la sua capacita di uccidere le persone: il mondo della droga. Co-
mincio a fare uso di sostanze pesanti all’eta di diciotto anni, pro-
prio il giorno del suo compleanno, come per togliersi uno sfizio,
inconsapevole del fatto che stava togliendosi la vita. I genitori,
soprattutto il padre, non le stavano molto accanto e invece che
cercare di strapparla via dalla situazione in cui si era immersa,
la rimproveravano per cio che aveva fatto. Finalmente riusci a
trovare un uomo, anche se purtroppo frequentava il suo stesso
mondo, e con lui si trasferirono in una loro casa ed ebbero una
figlia. Sembrava tutto cosi tranquillo tranne il brutto vizio non
solo della droga ma anche dell’alcool che avevano e il fatto che
lui inizid a picchiarla. La picchiava per ogni motivo, ogni volta
che rientrava da una serata con gli ‘amici’ tornava a casa e la pic-
chiava, la massacrava, la torturava e tutto cio davanti alla figlia
piccolaimpaurita e spaesata. Riusci aliberarsi di quest'uomo nel
giro di qualche anno e a trovarne un altro con cui ebbe il suo
secondo ed ultimo figlio.

Niente, anche lui era una persona orribile ma, quasi fortu-
natamente, mori e lei si ritrovo sola con due figli. Dove andare?
Come fare? Come sopravvivere? Abbandonata da tutto e da tut-
ti, 'unica speranza che le rimaneva era provare a cercare qualcu-
no che la trattasse come una madre dovrebbe essere trattata e le
venne consigliato questo sconosciuto ‘centro sociale’. Un sogno,
o forse un incubo la vita di prima, ma Alessandro ospito subito la
prima notte, nell’edificio del Centro Sociale, questa famiglia fino
a qualche giorno dopo, quando trovo loro una casa, le procuro
un lavoro e le tenne i figli.
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Oraloro sono cresciuti e vivono a due passi dal Centro Socia-
le, da Alessandro e da tutte le altre persone stupende che vi sono.
Questa donna hala soddisfazione di stare dalla parte di chiaiuta,
adesso, e lo fa con I'anima. Il bello di questo posto sono le per-
sone che, proprio come 'alluminio resiste all’ossidazione, han-
no resistito a storie massacranti come quella di questa donna.
L'alluminio & difficile da estrarre, per questo il Centro Sociale
ha deciso di riciclarlo in modo da riutilizzarlo; purtroppo anche
di queste persone ce ne sono poche e anche loro si duplicano,
triplicano in modo da riuscire a dare vita a piu lieti fini possibili.
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Carbonio puro

di Emma Barducci
Classe 4 B linguistico L.I.S.S. Piero Calamandrei

Carbonio. intreccio di cristalli... nella grafite mi insegue la tua
morbidezza, mi assilla, con il gioco delle tue linee sfumate.

Grafite. Nel tuo nome, il segreto del segno tracciato.

La grafite della mia matita, quando una curva mi attrae,
un’ombra m’incanta. E sono sola, con te, inseguendo un ricordo,
una linea, una sagoma oscura che ha bisogno di rivelarsi ai miei
occhi. Il connubio delle nostre anime crea immagini e da sostan-
za alle mie piu profonde sensazioni. Non so quando ho comin-
ciato a sentire la tua morbida, assillante presenza. Nessuno pud
dire quando cominciamo a essere noi stessi, ad avere la dolorosa
e incantevole consapevolezza di chi siamo, di cosa vogliamo e di
cosa sappiamo fare.

Un foglio, una mina di grafite.

Qui comincia la mia storia, i capitoli contorti di un roman-
zo scritto solo da me, per me, senza mezze misure, con la mia
anima messa a nudo e rivelata da uno schizzo apparentemente
distratto. Su una liscia superficie bianca ¢ possibile esprimere
tutte le emozioni pili nascoste, tutte le sensazioni che affliggo-
no l'animo umano. Quando sono triste, quando sono felice o
quando ho un problema, io disegno, perché non c’¢ niente che
mi renda pili viva, appagata ed estasiata. Spesso le cose che pos-
sono sembrare semplici e banali in realta celano una complessita
inimmaginabile.

Ho imparato a vedere oltre 'apparenza anche grazie a que-
sta meravigliosa passione. Ho capito che un colore messo nel
punto giusto al momento giusto pud dire piu di mille parole.
Un semplice colore ¢ in grado di esprimere tutte le emozioni,
tutte le passioni, tutti i pensieri presenti su questa bella Terra.
Tutto quello che facciamo é un’opera d’arte, se ci mettiamo noi
stessi dentro.
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Guardando una tela di arte moderna, questa ci appare spo-
glia, senza significato, senza espressione. Non ¢ facile riuscire a
vedere cio che 'artista vuole trasmettere al resto del mondo. La
bellezza di un’opera si puo percepire solo attraverso l'osservazio-
ne e]’immaginazione. La curiosita & gia di per sé un gesto creati-
vo che ci permette di scoprire, di apprendere e di intuire cid che
nessuno ha visto nelle cose pit semplici; su una tela bianca & pos-
sibile riuscire a vedere tutte le sfumature delle emozioni umane.

Ho iniziato a vivere la prima volta che sono riuscita a intrap-
polare la mia sensibilita su un foglio di carta. Ho scoperto che
dipingere ¢ liberta perché dipingendo non ho niente da perdere,
niente da vincere e niente di pitt da desiderare, solo rendere la
mia vita un capolavoro.

Ogni volta che disegno trovo una parte di me che era nasco-
sta nelle piti oscure profondita della mia anima e che ogni volta
mi fa capire chi sono veramente. Forse chi ha il dono dell’arte ha
qualcosa in piti da lasciare al mondo, il segno del suo passaggio,
la promessa di non finire mai.

L'arte non puo morire perché é immaginazione e anch’essa
¢ eterna.
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Magnesio
di Viola La Chiusa

Classe 4 Alinguistico I.1.S.S. Piero Calamandrei

Camminava aggraziato come una piuma, correva, ballava la sua
canzone preferita su quel sottile filo. Guardava chi stava in basso,
li scherniva con larghe risate, poi ammirava il cielo e con occhi
spalancati sognava I'infinito. Sembrava il piu abile degli equili-
bristi, giocava sospeso in aria e il circo aveva occhi solo per lui.
Improvvisamente aveva perso l’equilibrio, caduto nel profondo;
ad abbracciarlo non c’erano morbidi cuscini bensi il freddo del
pavimento. Magnesio era leggiadro, al primo sguardo appariva
illuminato dalla gioia, vivo, avvolto e protetto dalla vita. Era un
elemento forte e duro ma nell’attimo in cui comincio a rivelarsi
al mondo, a volere la sua strada, I’aria si era impossessata del suo
corpo portando solo sofferenza. Ora Magnesio brucia fino ad
esplodere in un fascio di luce bianca e di lui rimane solo polvere.

L'inizio della fine. La stanza ¢ fredda e non ¢’¢ neanche un
raggio diluce che la illumina, lui sente i brividi che pervadono la
sua pelle, ma non si copre, non si muove, sta a terra e bacia il mar-
mo bianco. Assorto e smarrito nel vuoto, contempla il silenzio,
mentre il suo corpo viene nutrito della sua unica fonte di salvez-
za. Fissa il soffitto bianco e ripensa alla vecchia casa al mare del
nonni; & molto tempo che non ci torna, mala il mare non & pitt lo
stesso, lui non & piti lo stesso. Destinato a fare grandi cose, pron-
to a crescere, bastonato dalla realta, crolla. Ora gli rimane solo
un’arma, pronta a dargli sollievo, viscidamente entra nelle sue
vene. Magnesio si tocca i capelli, & inquieto, si strappa dei ciuf-
fi biondi, unisce le mani come in una preghiera e si rannicchia
accanto al letto. Si tocca le braccia, le piega, le muove, poi frene-
ticamente afferra I’ago e lo strappa via dalla pelle e si accascia a
terra. Pensa di aver risolto tutto, crede di aver cancellato tutto il
suo dolore, ma quello che sta per arrivare ¢ puro male. I brivi-
di d’inverno che imperano in quelle quattro mura spariscono,

40 | Magnesio di Viola La Chiusa



spazzati via e sostituiti da un dolore crescente. Non gli sembra
pit di toccare il cielo con un dito, non si sente invincibile, & spa-
rita 'adrenalina delle prime volte; ora le tenebre sono calate sui
suoi fari luminosi e i demoni sono venuti fuori, pronti a giocare
con lui. Dalle dita fino ai piedi cominciano degli spasmi laceran-
ti, il sudore freddo scuote il suo corpo e impregna la maglietta,
I'agonia & appena iniziata. L'euforia e I’allegria si sono dissolte,
ora si sente arrabbiato, poi subito dopo paranoico e spaventato.

Lentamente la sua temperatura comincia a salire, i fremiti
si trasformano in fiamme di calore, sente il suo cuore pulsare
veloce, accelera e rallenta sotto la sua carne, vuole strapparse-
lo via, calpestarlo a terra. Delle ombre lo osservano, assistono
a quell’orribile spettacolo, ridono e lo giudicano, lui si copre le
orecchie, lancia un muto grido e si ributta a terra in un colpo
assordante. Tra le nubi della disperazione ricorda la prima vol-
ta che si era perso: un pomeriggio, tutto andava male, tutto era
sbagliato, non c’era rimedio, un suo amico gli offri una soluzione
semplice che apparentemente migliorava tutto, cosi ogni pro-
blema inizio a risolversi magicamente. Finalmente il mondo gli
sorrideva, era desideroso di vita, era desideroso di lei.

Perso. Con una mossa fulminea prova ad alzarsi ma le gambe
non gli reggono pit, sembra un epilettico in preda ad una cri-
si, la debolezza invade le sue membra. Prende tra le mani il suo
carnefice e lo getta rabbiosamente dall’altra parte della stanza,
ora sembra lontano, ma il suo effetto ¢ vicino e lo incalza sem-
pre di pit. Il terrore lo tiene lucido, la sua anima adagio viene
mangiata e distrutta, la forza comincia a lasciarlo, perde i sensi.
Buio. Dopo attimi infiniti di allucinazioni e dolore, una luce fio-
ca e debole illumina la sua stanza, una figura non definita entra,
si muove con grazia ma comincia a correre per arrivare verso di
lui, per salvarlo. Ha una veste bianca, i capelli biondi lungo le
spalle. Mamma. Subito lo solleva, & pesante, & un peso morto, ¢
suo figlio; lo adagia sulle lenzuola sporche e comincia a toccarlo,
lo scuote. Ha paura, trema, questo non ¢ il suo Magnesio. Delle
lacrime pesanti come la Terra cominciano a svuotare il suo volto
e finiscono tra i suoi riccioli; cercando il battito tocca il cuore,
infine lo distende sul letto e gli bagna la faccia. Scaccia i demo-
ni, uccide quelle ombre carogne. Gli apre la maglietta e sfiora il
petto caldo, lo massaggia, lo anima. Vuole che sia vivo, qui, vuole
urlargli contro tutte le sue angosce, vuole tirargli uno schiaffo,
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vuole baciarlo, abbracciarlo fino a non farlo respirare, lo vuole
portare al mare. Gli apre gli occhi, li osserva attentamente, sono
vitrei, opachi e senza vita. Bacia le sue labbra, le sfiora, sono sec-
che, bianche come la neve, prive del suo softio vitale. Il suo filo si
& spezzato, per sempre.

La mamma lo prende tra le braccia, lo accarezza, lo bacia
ovunque, inspira nei polmoni il suo profumo di giovinezza,
pettina con le mani i suoi riccioli ribelli. Lo adagia accanto a sé,
non sono mai stati cosi vicini: comincia a cullarlo lentamente, lo
dondola proprio come quando era una bambino, proprio come
quando vedeva i mostri e non riusciva a dormire. Lo culla dol-
cemente, oscillano insieme come trasportati da un sereno mare,
da un sogno infinito. Quel corpo, forte e maturo, ora & debole e
simile a quello di un neonato tra le braccia della mamma. Una
musica armoniosa e delicata riempie la stanza, il cuore di lei co-
mincia a seguirla, segue il ritmo e batte per tutte e due. Non c’¢
pit freddo e la pace regna nella stanza.

«Dormibambino, ti cullo io, vola lontano, ora finalmente sei
libero».
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Pieno d’elio
di Isabella Braconi
Classe 2 D Liceo Artistico

Eccomi qui, in riva al mare, un po’ brillo.

Stanotte solo siamo io e quest’acqua salata, giochiamo a
rincorrerci.

«Prendimi!> la provoco, e poi scappo.

«Prendi mi!» le urlo ancora, e ancora scappo.

«Prendimi, se ci riesci!>» ma non ci riesce, il gioco lo vinco
io, sono in salvo, sulla sabbia, lontano dalle onde che vogliono
trascinare via anche me.

Ora mi posso mettere a sedere, posso aspettare, posso
pensare.

Potrei giocare, fumare, ballare, urlare e invece penso.

Penso ai palloncini ad elio che ho in macchina, a quanti soldi
ci ho speso, cosa mi serviranno e alla loro storia.

Miricordo che da piccolo mia mamma me ne comprava sem-
pre due, uno con cui trasformare magicamente la mia voce e il
secondo da tenere attaccato al mio letto finché non invecchiava,
si raggrinziva, si sgonfiava e andava a fare compagnia a tutti gli
altri ‘secondi’.

Siamo tutti dei ‘secondi’, cresciamo fino a raggiungere il no-
stro massimo e poi invecchiamo,ci raggrinziamo e ci sgonfiamo.

Rimango a pensare fino all’alba, aspettando che mi passi la
sbronza per poi risalire in macchina e guidare, avvolto da pallonci-
ni, fino alla piccola casetta del mio professore di filosofia del liceo.

Anche lui & un palloncino, quando ero uno studente lo avrei
fatto scoppiare volentieri, lo ammetto, ma in seguito ho capito
che forse ¢ stato il palloncino piu importante nella mia vita,
I'unico abbastanza forte e ostinato da trascinarmi in volo con
sé. Lo vengo a trovare spesso, ha una casetta in pieno centro, da
fuori sembra fredda, glaciale, ma all’interno ¢ cosi calda e acco-
gliente che non ne usciresti mai. Le pareti sono di un giallo tenue
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che si riesce a notare solo in pochi punti considerata I’enorme
quantita di quadri presente su quei muri alti. Io e il professore ci
sediamo sempre ad un tavolino al centro del salotto, sotto ad un
grande lampadario che potrebbe illuminare tutta la citta. Spesso
gli chiedo di raccontarmi qualcosa in pit sulla filosofia, ma oggi
sard io a raccontargli qualcosa.

Lo vedo sedersi di fronte a me, la sua mente viaggia, il suo
occhio destro & puntato su di me, il suo occhio sinistro invece &
di vetro e mi trapassa, come fossi un fantasma.

Caro prof. oggi le parlo di me: per cinque anni sono stato per lei
soltanto un cognome sul registro, un voto, il terzo banco della seconda
fila. Sono cresciuto e sono diventato anche un amico. Ma prima che lei
entrasse nella 1 Lio chi ero? Lei non lo sa, spero di saperlo io.

Da bambino non ero dolce e simpatico come gli altri bambini, non ero
neanche molto carino. Le vecchie amiche della nonna, che misalutavano
quasi strappandomi le guance, non si complimentavano con mia madre
per qualche mia dote ma solo per il buon gusto che aveva nel vestirmi.
Crescendo sono migliorato, o almeno mi é parso,avevo tanti amici e
passavo con loro pitt tempo del dovuto, volevamo diventare tutti gran-
di stelle nel campo sportivo. Chi nel calcio, chi nel basket e chi nel
nuoto. Nessuno & diventato una grande stella ma non li ho mai sentiti
lamentarsi. I sogni cambiano quando si cresce. Cambiano o forse si
arrangiano.

I miei sono cambiati dopo aver conosciuto lei, dopo cinque anni
passati a odiare la sua materia ho capito che invece avrei voluto farne
il mio lavoro. Lei mi ha sempre aiutato e sotto il suo occhio sono cre-
sciuto, sono diventato un uomo di famiglia, un professore di filosofia e
un grande amico per lei. E anche lei professore ¢ diventato un grande
amico per me. Un grande amico.

E per questo che quando ieri sera sono tornato a casa e mia moglie
mi hariferito che ci aveva lasciato nel pomeriggio durante la sua escur-
sione in barca, sono impazzito, tutto cid che ho saputo fare & stato bere,
comprare palloncini ad elio e andare sullariva di quel mare, che conlei
ha vinto il gioco.

E invece adesso sono qui, parlo ad alta voce, seduto da solo sul
nostro tavolino, ma con la sua immagine e le sue parole ancora ben
impresse nella mente. Mi rendo conto di quanto suoni strano essere
qui a parlare con qualcuno che non ¢’¢ pit, percio dopo aver preso i
due libri preferiti del professore torno in macchina. I palloncini sono
sempre li, forse un po’ invecchiati ma continuano ostinatamente ad
occupare tuttiisedili.
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Dicono che non ¢é possibile smettere di pensare, eppure io, mentre tor-
navo sulla solita spiaggia non mi ricordo di aver sentito quella vocina
interna, sentivo solo i palloncini strusciarsi tra di loro o accarezzare
D’aria viziata di quella macchina.

Sulla spiaggia cisono due o tre ombrelloni ad occupare spazio e per

raggiungere la riva sono costretto a fare lo slalom tra diloro con questi
palloncini ingombranti. Ne regalo due alle gemelline sotto I'ombrello-
ne blu e poi continuo dritto verso la riva.
11 professore mi diceva sempre che se qualcosa non riusciva a trasci-
narmi avrei dovuto riuscirci da solo. Questi palloncini non riescono a
farmivolare, ma anche io sono un palloncino, sono pieno d’elio e posso
volare quanto voglio grazie alle mie idee, il professore se ne era scorda-
to e halasciato vincere le onde.

To invece inizio nuovamente a giocare con il mare:

«Prendimi!» lo provoco, e poi scappo.

«Prendimi! » gli urlo ancora, e ancora scappo.

«Prendimi, se ci riesci!>» ma non ci riesce, con me il gioco lo vinco io,
io che sono pieno d’elio e non me ne scordo.
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Fluoruro di Litio

di Lara Barsotti

Classe 4 A Liceo Scientifico A.M. Enriques Agnoletti

«Due o pil1 atomi possono legarsi tra loro per formare moleco-
le e composti; questi atomi sono uniti da legami chimici (for-
ze attrattive di tipo elettrostatico): legame ionico, covalente
omopolare, covalente eteropolare, metallico...», «Ma quanti
diamine sono?» pensava. «Non riuscird mai ad impararli tutti,
e poi io odio la chimica, non mi ¢ mai piaciuta, non capisco
proprio l'utilita di questa materia... » continuava a brontolare
leggendo il manuale di chimica. «Ah bene, perfetto! Ci vole-
va proprio! Ora mi tocca anche imparare la differenza tra tutti
questilegami...»

Litzy aveva 17 anni e frequentava la terza in un istituto agra-
rio nel centro di Milano; era bocciata un anno alle scuole medie,
i suoi genitori non andavano d’accordo e I’anno in cui si erano
separatilei, anche se giovanissima, era caduta in una depressione
tale che non le era stato possibile superare I’anno scolastico.

«Dai! Forza e coraggio! Ce la posso fare, iniziamo: legame
ionico». Inizio a leggere la definizione piena di ottimismo, ma la
sua ilarita presto si trasformo in una tristezza tale che gli occhile
si riempirono di lacrime:

Illegame ionico ¢é la forza di attrazione elettrostatica che si instaura tra
ioni di carica opposta e determina la loro unione. I composti che ne
risultano sono chiamati composti ionici. Questi non possono essere
definiti molecole ma solo aggregati di ioni di carica opposta. Esempi:
Cloruro di sodio (Na+Cl-), Fluoruro di litio (Li+F-). Il legame ionico,
tra tutti i legami atomici, ¢ forse il pitt debole, quindi la sua energia di
legame ¢é relativamente bassa.

Non poteva credere ai suoi occhi. «Era destino che finisse
cosi, lo dice pure questa stupida scienza, questo legame non &
forte e la sua energia dilegame... lasciamo perdere... ».

46 | Fluoruro di Litio di Lara Barsotti



Litzy era una ragazza particolare, la situazione che aveva alle
spalle non I'aveva fortificata, era fragile, ma la sua fragilita na-
scondeva una forza unica. Adesso viveva con la nonna, da quan-
do i genitori avevano divorziato non li sopportava pity, erano sta-
ti la causa di tutte le sue sofferenze. Era stanca. Nel suo mondo
esistevano solo colori cupi, non sapeva cosa fosse ’amicizia, la
spensieratezza, 'amore...

Tutto era monocromo fino a quando aveva conosciuto un
ragazzo, un ragazzo diverso dagli altri che si faceva chiamare da
tutti Fluo. Fluo era I’esatto opposto di lei, sempre sorridente, al-
legro e vedeva il mondo colorato dalle piti belle sfumature. Non a
caso gli era stato dato questo soprannome: nessuno mai gli aveva
visto indossare abiti neri e grigi.

Si erano conosciuti accidentalmente a scuola, Fluo frequen-
tava il quinto anno dello stesso istituto, era I'ultimo giorno di
scuola quando perla confusione si erano scontrati talmente forte
che Litzy aveva iniziato addirittura a perdere sangue dal naso.
Aveva battuto contro la spalla di quel ragazzo del quale non sa-
peva neanche il nome. Il caso volle che si incontrassero nuova-
mente durante le vacanze, al mare, e li iniziarono a frequentarsi.
Ognuno vedeva nell’altro un universo opposto dal proprio nel
quale pero stava bene. Era il 3 Settembre 2012. Una data che
Litzy non avrebbe mai dimenticato.

Il giorno del suo primo fidanzamento.

All’inizio tutto sembrava facile, bello; Litzy e Fluo si vedeva-
no quasi tuttiigiorni ed insieme erano davvero felici, si amavano
sinceramente. Il loro amore era fatto di sguardi, carezze, gesti,
niente di piti. Era un amore semplice ma meraviglioso.

Era gia sei mesi che stavano insieme ed ogni giorno si amava-
no sempre di piti, ma, 'intromissione di persone esterne turbo
il loro equilibrio. I genitori di Litzy si erano rifatti vivi, avevano
capito i loro errori ed avevano cercato di riavere contatti con la
figlia. Ancora minorenne, Litzy venne costretta ad andare ad
abitare dalla madre che, come seppe che frequentava un ragazzo,
inizid a remarle contro. Non la faceva uscire di casa, o meglio,
le trovava sempre una scusa per non farla uscire ed i due ragazzi
finirono per vedersi raramente.

Mancavano pochi giorni al compimento del suo diciottesimo
compleanno; Litzy avrebbe potuto lasciare la casa materna per
andarsene dali e vivere serenamente senza sentirsi oppressa dal-
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le decisioni di una madre che nemmeno voleva. Mancava davve-
ro poco, ma una telefonata interruppe un tranquillo pomeriggio
di primavera. Era Fluo.

Aveva un tono strano e chiedeva a Litzy di incontrarsi. Fu
il pomeriggio pit brutto della sua vita. Un incontro breve. De-
cisivo. Fluo era stanco della situazione, anche se questa durava
da meno di un mese, qualcosa in lui era cambiato e nonostante
dicesse di amare ancora Litzy aveva deciso dilasciarla. Leiincre-
dula era rimasta attonita. Non poteva crederci. Lei confidava in
quel rapporto: con Fluo aveva ripreso a vivere, il suo cuore aveva
iniziato a battere ed il mondo era piti luminoso.

Da quel pomeriggio di fine marzo pero la luce si era spenta e lei
si era ritrovata sola in un tunnel buio del quale non vedeva la fine.

Era passato un mese dalla fine di quella storia. Litzy era tor-
nata ad abitare dalla nonna, era sempre a studiare. L'unico svago
che aveva era andare a correre, la sera, da sola, per le strade buie,
illuminate solo dalla fioca luce dei lampioni.

Era intenta a studiare chimica, la materia che, anche se sem-
bra assurdo, non sopportava, quando leggere la definizione di
quel legame ionico presente nel Fluoruro di litio le fece riaffio-
rare alla mente Fluo. Non si era mai dimenticata di lui. Cercava
dinon pensarci per non starci male ma quella definizione le sem-
brava un perfetto riassunto della loro storia.

Due atomi che paradossalmente ricordavano i loro nomi,
Litio e Fluoro, che silegano tra loro per cercare la stabilita e ci
riescono ma sono uniti da unlegame debole; basta poco per rom-
perlo. Per stroncare il loro rapporto era bastata solo la presenza
di un genitore per qualche giorno, era davvero poca quindi I’e-
nergia che era riuscita a spezzare il legame. Inoltre Litio e Fluoro
sono due atomi diversissimi tra loro: uno metallico e I'altro no,
uno con alta elettronegativita e 'altro con bassissima, insomma
come lo erano Litzy e Fluo.

La ragazza piangendo prese il telefono e lo chiamo. Non vo-
leva niente da lui, solo risentire la sua voce: «Pronto?>» ma dalla
bocca di Litzy non usciva parola, «Insomma chi ¢22». Fluo riat-
tacco il telefono. La chiamata non era durata piti di dieci secondi,
ma tanti erano bastati a far riaffiorare il sorriso sulle labbra di
Litzy.

Una nuova speranza era nata in lei, era bastato uno stupido
libro di chimica ed un semplice composto: il Fluoruro di litio.
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Carbonio

di Laura Tocchioni
Classe 4 B linguistico L.I.S.S. Piero Calamandrei

17 Febbraio 2010, data del mio arrivo in Italia. Sono arrivato e non
sapevo nemmeno parlare, la scelta era dura, lasciare la mia famiglia,
il mio paese e vivere come in un mondo tutto nuovo, e nonostante
le difficolta che mi hanno fatto versare molte lacrime, anche se non
riuscivo a capire cosa dicevano le persone intorno a me e i litigi cau-
sati dalle diversita di pensiero, quel forte sentimento di libertd mi
aveva spronato a mantenere attivo questo corpo come una fiaccola.

16 settembre 2010, il mio primo giorno di scuola fu il peggio-
re di tutti in assoluto, avevo seguito qualche corso di italiano per
cercare di integrarmi meglio in questa societd, arrivai e nemmeno
il tempo di sedermi e i miei nuovi compagni durante la mia pre-
sentazione iniziarono a prendermi in giro, o per gli errori che com-
mettevo parlando o per la mia stessa natura, dicevano che non ero
un «purosangues, ero solo un insulso carbonio, non un diamante
che come sapete ¢ la forma piu pura del carbonio stesso, ma solo
una futile antracite, per la precisione. Loro, quasi tutti apparte-
nenti alla famiglia dell’ossigeno, apparivano cosi perfetti ai miei
occhi, di quel bianco cosi armonioso e fine, poi c’erano i cosiddetti
«gas nobili>», sempre con la puzza sotto il naso, ecco, loro, invece,
non mi consideravano proprio, in quella classe io stesso mi sentivo
inadeguato, di quel colore grigio/nero, neanche io riuscivo a clas-
sificarmi, tutte le loro offese a poco a poco finivano per convincere
anche me che avevano ragione loro, che ero io il diverso.

14 gennaio 2011, la situazione non cambiava, anzi peggiorava a
dismisura. In classe oramai non riuscivo quasi pit a stare attento,
mi tiravano bigliettini, mi nascondevano ilibri, le penne, una volta
addirittura arrivarono a strusciare la mia testa su un foglio di carta
urlandomi contro: «Scrivi! Scrivi!>». «Grafite>», dal greco ypa¢w
significa «scrivo>, allude al mio uso per scrivere sulla carta, cosi
consumarono una parte di me stesso. Mi rialzai dolorante e vi era
una scritta su quell’enorme foglio di carta «Dio non voltarmi pit
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le spalle, perdona la mia impurita>. Iniziai a piangere, non per il
dolore della ferita ma per la mia dignita, tutto di un colpo quella
fiaccola di liberta si era spenta dentro me, la mia anima piangeva
sofferente, strideva come la corda di un violino ed urlava: «Sono
cosi inaccettabile, Dio? Ti prego, dammi solo la forza di capire
dov’é 'amore in questo mondo>.

26 settembre 2011, il ricordo piu bello in assoluto: camminai
pensieroso per quell'angusto ed interminabile corridoio che mi
avrebbe portato dritto in quella classe e sentii una voce provenire da
dietro «Ehi, scusa, ti & caduto un libro dallo zaino!» Non mi voltai
nemmeno, nessuno mi aveva mai rivolto la parola se non per offen-
dermi, poi perd la voce continuava assillante ad urlare «scusa...
ehi!> Mi girai e li la mia vita cambio, una ragazza mi aveva appena
rivolto la parola, il suo nome era Xenon, famiglia dei gas nobili. Non
riuscii né a risponderle, né ad afferrare il libro, tanta era 'emozione
in me. Lei mi guardo un po’ sorpresa e mi disse «Vabbg, la campa-
nella & suonata, devo entrare in classe, tieni e ricordati di chiudere lo
zaino, comunque ci vediamo!>. Presi il libro e con gli occhi sbarra-
ti e la bocca aperta entrai in quella classe caotica, mi sedetti e tutti
iniziarono ad urlare come delle scimmie in preda al panico, non so
se erano insulti, minacce o quant’altro rivolto a me, come al solito.
La mia anima gravitava attorno allamore, stava viaggiando altrove,
troppo lontano per essere raggiunta dalle voci dei miei compagni.

4 dicembre 2011, le cose iniziavano a cambiare, mi fidanzai
ufficialmente con Xenon, era cosi bello camminare per quel cor-
ridoio senza dare piti importanza ai pregiudizi delle persone, ero
diventato vivo in un corpo che non era il mio e adesso mi senti-
vo speciale, nonostante le incomprensioni dovute alla mancanza
di umanita delle persone, ma volavo libero, alto, spensierato per
quellanuova dimensione. 15 settembre 2012, ero gia al terzo anno,
il mio italiano oramai era ottimo, tutti mi facevano i complimenti,
ero il primo della classe in tutte le materie, ero fiero di me stesso.
Xenon mi aveva presentato ai suoi amici, i gas nobili della scuola.
Mi ricordo ancora quanto ero impacciato al momento in cui mi
presentd, ma notai subito che erano differenti dagli altri, simpatici
ed umili, mi trattavano con rispetto ed uguaglianza. Finalmente
anche io stavo bene, non mi sentivo pit1 inferiore, non avevo biso-
gno di piacere a tutti per sentirmi accettato.

24 febbraio 2013, la mia prima lezione nel laboratorio di chi-
mica, lezione sul Carbonio, 14C. Ascoltai attentamente e mi se-
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gnai le parole della mia professoressa: «La datazione al carbonio
14 serve per determinare I’eta dei reperti archeologici di origine
organica con notevole precisione, esso si combina con l’ossigeno
e forma anidride carbonica radioattiva...». Mi voltai verso i miei
compagni, «esso si combina con I'ossigeno...>, tutti pietrificati,
mi alzai in piedi e citai una frase di Friederich Shiller «E lavolonta
che rende I'uomo grande o piccolo>, me ne uscii da quella classe
e mi giurai di rimanere integro alle mie origini, perché non avevo
assolutamente niente in meno degli altri.

16 febbraio 2014, Xenon mi lascio e cosi anche i suoi amici, ero
dinuovo solo, come prima. Ancora estraniato dalla classe, mi pia-
ceva I’idea di continuare a sentirmi diverso dalla massa informe
che mi circondava. Quel giorno mi ero svegliato in pace con me
stesso, non volevo piti sorvolare gli orrori della vita per stare bene.
Sorridevo mentre mi guardavo allo specchio, coloro che cercava-
no di trovare la felicita nel prendersi gioco della fragilita e della
sensibilita altrui non potevano che procurarmi una tristezza infi-
nita, accostata anche da un senso di orgoglio per non essere come
loro. Forse tutto cid lo dovevo a mio padre, che come me cercava di
evadere da questa societd, se la si puo ancora chiamare cosi.

Oggi, 12 giugno 2014, mi sono diplomato con cento e lode e
pensare che solo cinque anni fa arrivai in Italia, mi ricordo ancora
quando non capivo se tutto stava andando come pensavo io, oppu-
re se non riuscivo a guardare piti in faccia la realta perché non ave-
vo pitt nemmeno le lacrime. Tutti i miei sforzi per uscire e riuscire
in tutte quelle situazioni che ho passato, non volevo piti cercare di
illudermi, rivolevo me stesso. Osservavo il cielo che come me era
grigio, cupo, coperto come la mia mente colma di pensieri, spera-
vo solo in un fascio diluce che potesse attraversarmi, liberare e pu-
rificare me stesso dal mio stesso corpo perché non c’era niente di
peggio che essere prigioniero di se stesso. Un barlume di speranza,
non chiedevo altro, non sapevo nemmeno piti a chi chiedere aiuto,
chi pregare, dato che non esistono miracoli e sapevo di essere solo.

Adesso mi chiedo solo se tutto cid ha un fine o uno scopo, &
strano perché, quando il mondo mi toglie le speranze, anche se sto
male, mi sento di poter volare alto, come se questi momenti arri-
vassero solo per ricordarmi chi sono, la mia sensibilita e soprat-
tutto per non dimenticare il mio passato, il passato di quel piccolo
grande Carbonio o meglio di quella futile Antracite che fece la
differenza e riusci finalmente a sentirsi egualmente libera.
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Carbonio
di Miso Torniai

Classe 3 C Liceo Scientifico A.M. Enriques Agnoletti

Il carbonio & un elemento notevole per vari motivi. Le sue diffe-
renti forme includono una delle pitt morbide (grafite) e una delle
pitt dure (diamante) sostanze conosciute dall'uomo. I composti
di carbonio formano le basi di tutta la vita sulla Terra. Il carbo-
nio & principalmente presente nel carbone, che é un combustibi-
le fossile pronto all’uso, formatosi entro rocce sedimentarie, di
colore nero o bruno scuro. Ha un potere calorifero molto alto.
Per anni in Italia & stata la principale fonte di energia.

Per me un’altra fonte di calore, che non puo essere né venduta
né prodotta, ¢ la famiglia. Eun rifugio nel quale correre ogni vol-
ta che si ha bisogno. La mia é una famiglia allargata, composta da
nove persone. Ma il calore e 'amore te lo danno principalmente
ituoi genitori.

Mia madre ¢é di origini coreane (Corea del Sud). Le origini
della famiglia di mia nonna erano nobili. Infatti mia nonna fa-
ceva parte dell’antica famiglia Lee che & decaduta il 15 agosto
1948. E una data importante, perché da quel giorno la Corea del
Sud diventd una Repubblica, e la famiglia imperiale Lee, di cui
mia nonna faceva parte, non ebbe piu alcun potere sul paese.

Considerando il fatto che mia nonna era nobile, ed avevano
avuto un’educazione tale, mia mamma ¢é cresciuta in un ambien-
te dove le regole erano tramandate dalla famiglia imperiale. Mia
mamma, per esempio, mi ha sempre raccontato di quanto lei era
piccola, e del fatto che tra tutti i suoi fratelli e sorelle & sempre
statala ‘pecoranera’. Una figlia di una nobile famiglia non poteva
giocare con le macchinine o stare in cortile con gli amici a gioca-
re a pallone, non poteva avere la pelle scura (perché in antichita
in Asia si credeva che chi avesse la pelle scura, abbronzata o un
po’ olivastra, fosse una persona povera perché era costretta a sta-
re sotto il sole senza nessuna protezione), doveva frequentare le
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migliori scuole. Mia mamma, invece, era tutto 'opposto di quel
che unaragazza nobile doveva essere. Quando stava a casa faceva
tutto quello che mia nonna le chiedeva: si sistemava al meglio
i capelli, indossava i migliori abiti, si incipriava il viso con una
polvere chiara che la facesse sembrare piu pallida. E tutto questo
per accontentare mia nonna.

Si ¢ trasferita in Italia quando aveva solo 26 anni; dopo la
laurea che aveva conseguito in Corea per prendere una specia-
lizzazione in musica, all’Universita di Bologna. Finiti gli studi si
& trasferita a Firenze.

Il nome di mia mamma significa «donna forte>. E una don-
na bassa e piccolina, con il viso segnato leggermente dall’eta (ha
la fortuna di non avere poi cosi tante rughe, poiché ¢ asiatica).
Ha sempre concentrato la sua vita sul lavoro, per il nostro benes-
sere; infatti, quando eravamo piccole, raramente era presente e
la sostituiva una tata che ci accudiva a tempo pieno. Anche oggi,
pensa prima a noi e poi a se stessa. Come dice lei: «Preferisco
risparmiare i soldi del parrucchiere, per usarli per voi».

Mio padre, nato da genitori fiorentini, ha sempre vissuto a Fi-
renze. E un uomo robusto, porta gli occhiali ed ¢ daltonico. E un
tratto importante, perché il daltonismo ha caratterizzato tutta la
sua vita. Infatti, durante i giorni di riposo, quando non deve an-
dare in ufficio a lavorare, indossa abiti casual di colori sgargianti,
come il giallo, perché li vede bene e quindi gli piacciono molto.
Mio padre ¢ un uomo buffo; ha sempre la battuta pronta e ad ogni
evento racconta un paio delle sue barzellette. Hanno tutti grande
stima di lui, perché, ridendo e scherzando, ¢ una persona onesta,
seria e di gran compagnia. Gli piacciono le donne, lo sanno tut-
ti, e I’ho capito presto anch’io. Fin da quando ero piccola a casa
nel suo ufficio ogni anno c’era un calendario di Max diverso, con
donne dal fisico perfetto, nude o con il bikini. Non gli faccio una
colpa di questo e neanchelo accuso diaver svolto male il suo com-
pito di padre, facendoci crescere in un ambiente con tali figure;
anzi, apprezzo che sia cosi, perché se avesse agito diversamente
mi avrebbe nascosto un tratto caratteristico delle sua personalita.
Voglio bene a mio padre proprio perché é cosi.

Mia madre e mio padre si sono incontrati ad una festa organiz-
zata da un’amica comune e dopo poco si sono innamorati e fidan-
zati. Dopo un anno e mezzo sono nata io e dopo 17 mesi mia sorel-
la. Quando avevo solo quattro anni i miei genitori si sono separati.
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Ricordo ancora quando mia sorella urlava e piangeva perché
li sentiva urlare e c’ero solo io ad aiutarla: ’abbracciavo e le tap-
pavo le orecchie per cercare di non farle sentire cid che diceva-
no. La separazione per noi non ¢ stata dura, forse solo per i vari
spostamenti Calenzano-Scandicci ogni due settimane, ma per il
resto hanno sempre fatto di tutto per farci star bene.

Mio padre e mia madre insieme sono distruttivi: iniziano a
litigare per tutto, ma separati sono perfetti. Ho due sponde su cui
aggrapparmi, due pareri diversi, spesso contrastanti per i miei
dubbi di adolescente. A volte mi domando come abbiano fatto a
stare insieme se sono cosi diversi.. Forse & vero che gli opposti si
attraggono..

Tornando al carbonio e alle sue differenti forme, mia mam-
ma potrebbe esser paragonata al diamante e mio padre alla grafi-
te, ma non perché io preferisca mia madre a mio padre, bensi per
la semplice struttura. La grafite & morbida, facile da modellare
e lavorare, mentre il diamante & duro e si puo lavorare solo con
appositi strumenti. Mio padre é come la grafite: dolce, morbido,
modellabile, cerca di accontentarci, sempre, anche se ad ogni
domanda che gli poniamo la risposta ¢ sempre un «No> secco,
alla fine cede anche lui. Mia madre & come il diamante: severa,
testarda, rigida, ma preziosa; con lei puoi confidarti.

Un’altra forma del carbonio & Lonsdaleite o «diamante esa-
gonale>, che assomiglia a mia sorella. Sembra un diamante ma
ha la composizione della grafite. Un po’ come mia sorella. Lei &
completamente diversa da me, l'unica cosa che ci accomuna &
l'altezza.

Bruna, occhi scuri e a mandorla, pelle olivastra, magrissima,
unghie lunghe e dita affilate. Lei ha preso da nostra madre, io ho
preso da nostro padre. Siamo le «sorelle/gemelle diverse>.

Euna ragazza che si apre raramente, ma quando lo fa rimani
sbalordito. Ha un modo di pensare gia maturo perlasuaeta. Ed é
come il diamante grezzo; capisci che hai davanti una tale bellez-
za, una pietra cosi preziosa, solo dopo averla lavorata. Ed & come
la grafite perché con me é buona, dolce e cerca di aiutarmi..

Loro tre, il «diamante», la «grafite» e il «diamante esago-
nale>» sono la mia fonte di calore, di amore e di felicita.
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H20

di Lucrezia Bernacchi
Classe S Alinguistico I.1.S.S. Piero Calamandrei

Era un amore infinito il loro, sebbene non potessero aversi.

Erano alimentate da un travolgente desiderio di incontrarsi
ma ogni secondo, vissuto nel tentativo di trovarsi, era testimone
dell’evidente lontananza.

Una in alto, I’altra in basso, si osservavano e si desideravano.
Riuscivano a comunicare e sebbene non potessero toccarsi, ogni
secondo rappresentava un regolare avvicinamento all’altra, ogni
istante era scandito da una passione infinita e un dolore intra-
montabile. Un dolore che testimoniava la loro presenza nel tem-
po, con gioia e dolore a seguito.

Facevano parte di due mondi diversi ma questa diversita non
faceva che avvicinarle. Sebbene inesistente a livello pratico, il loro
amore esisteva nel tempo e per sempre, cosi, sarebbe stato. Erano
affini e cosi simili che ognuna, nel vivere, pareva essere il prolunga-
mento dell’altra. Cio che terminava una, era continuato dall’altra,
cio che una rifiutava, dall’altra era ben accolto. E cosi passavano il
loro tempo, senza buttare via niente, senza che niente potesse tra-
montare, conservando tutto, nel cuore di una o nel cuore dell’altra.

La vita era un esempio di questo sistema. Nel mezzo, sospin-
ta da una e soppressa dall’altra, affinché potesse fluttuare in un
equilibrio stabile, alle loro dipendenze, nel punto di unione a
loro inaccessibile.

Intanto il destino, il caso e il tempo facevano il loro corso,
organizzavano gli eventi e scandivano i secondi, dilatandoli in
minuti, anni, secoli.

Viveva sempre la speranza in ogni loro azione e sebbene il
tempo passasse senza quasi nessun miglioramento, sapevano
che prima o poi sarebbe arrivato il momento, sarebbero diven-
tate un’unica realta, piu forte e pit stabile, pronta a sopravvivere
in eterno, insieme.
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Continuarono a guardarsi senza toccarsi e continuarono a
parlarsi senza riuscire ad ascoltarsi. Continuarono a essere i loro
opposti senza odiarsi e continuarono a sperare di avvicinarsi per
potersi toccare.

Sperarono in inverno, primavera, estate e autunno in un ciclo
continuo e interminabile e quando il momento arrivo, le trovo
preparate, nel massimo del loro splendore.

Servi veramente poco.

La tanto attesa goccia d’acqua, questa volta, non scivolo via
da una per gettarsi sull’altra tuffandosi nel vuoto, questa volta
non passo, non abbandono nessuna delle due. Rimase sospesa
all’estremita di entrambe, dove I’'una finiva e dove I’altra iniziava.

La goccia fortunata rimase spiazzata, senza sapere come an-
dare avanti o come tornare indietro e sosto nello spazio da tanto
tempo invidiato. Sosto quel tanto che bastava per non rappresen-
tare un passaggio ma un presente effettivo e concreto.

Era una goccia fra le tante ma piti fortunata di altre. Passo
dove altre si erano fermate e continuo a vivere dove altre erano
ormai morte e passando su queste si fermo, si ghiaccio e collego
gli opposti in un’unica colonna.

Fatto.

Le collego per sempre, dopo secoli di patimento e desiderio.
Conobbero, insieme, un eterno che non porto dolore di tragedie
e mancanze, un eterno che sarebbe vissuto ovunque si fossero
trovate, finalmente unite.

Questa storia parla di come si amarono una Stalattite e una
Stalagmite, di come si desiderarono e di come, grazie alla forza
dellaloro naturale sostanza, si raggiunsero.
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Potassio + Acqua

di Viola La Chiusa

Classe 4 Alinguistico I.1.S.S. Piero Calamandrei

Nel laboratorio il tempo sembrava essersi fermato, tra provet-
te e strumenti regnava un sacro silenzio e il crepuscolo era gia
entrato dalle larghe finestre, rabbuiando a tal punto che lui ri-
conosceva solo le curve sinuose del corpo di lei, immobile sulla
sedia a studiare dall’altra parte della stanza. Si chiedeva come
facesse a leggere e a rimanere ancora concentrata sulle pagine,
lui vedeva solo macchie nere, il cervello non dava pit segni di
vita, era nervoso, lei lo innervosiva ; comincid a muovere le
gambe freneticamente e a guardare per aria, a guardare quelle
quattro mura fredde e bianche che lo circondavano da molto
tempo, forse troppo, ma ormai quel posto era parte dilui, poteva
stare rinchiuso i per delle ore, per tutta la vita, e non sapeva se
era normale o se aveva un problema serio. Lo sguardo torno di
nuovo su di lei, era impossibile fare altro, lei era il suo pensiero
fisso, il suo elemento preferito. Si passo le mani tra i capelli con
un’aria da cinema chiedendosi come lei non si accorgesse della
sua agitazione, rimaneva immobile con le gambe incrociate e la
schiena incurvata mentre lui prendeva e riposava la matita cento
volte, sfogliava le pagine, sembrava un leone in gabbia e questa
situazione andava avanti gia da molto tempo. Decise dirilassarsi,
si stese sulla seggiola, stremato come dopo una battaglia, e s’ine-
brio degli odori del laboratorio: ricordo le prime volte che li sen-
ti, erano forti, disgustosi, sapevano di brodo e lui odiava il brodo,
mentre ora erano piacevoli, familiari, ricchi di piacevoli ricordi
e divertenti aneddoti. Un dolce «Ehi» appena sussurrato attird
la sua attenzione e improvvisamente si senti osservato, esposto.
Lei gli chiese se andasse tutto bene, «mal di stomaco» disseluie
accenno un breve sorriso. Che stupido. Avrebbe voluto colpirsi,
ma sarebbe sembrato ancora pit stupido. Non si era mai sentito
cosl, vulnerabile, diverso e un po’ infastidito: la prima volta che
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I’aveva vista era stata come un’irruzione di agguerriti animalisti
nel laboratorio, una visione veloce e violenta, lei era il fuoripro-
gramma nel suo programma ben deciso e pianificato. Risenti
quella voce «Avvicinati, studio meglio in compagnia e magari
le tue onde da cervellone sono contagiose>, lei non poteva certo
rivelare che il buio la terrorizzava fin da quando era una bambi-
na. Nonostante lalontananza, lui raccolse ogni parola e senti an-
che un dolce risolino che spunto sulle sue labbra. Scatto in piedi
come un soldato e brancolando nell’ombra, ando dritto verso di
lei: era bellissima. I capelli neri come la pece le incorniciavano
il volto pallido ma rosso sulle guance, gli occhi piccoli ma pieni
di vita. Indossava un paio di jeans scuri, comodi e una magliet-
ta bianca che le avvolgevano la forma, mostrando due piccoli e
dolci seni. Ora erano li fiato a fiato, con le spalle vicine a studiare
sotto la stessa lampada. A quel punto tutto divento piu difficile
per lui, ora che il suo odore fresco si confondeva conl'odore del-
la stanza, ora che poteva contare i nei del suo collo e analizzare
le linee del suo volto. Per certi attimi lei era seria e concentrata,
poi socchiudeva le labbra e sorrideva. Lui era ancora perso nei
pensieri e nelle fragranze quando vide la mano di lei, fredda e
affusolata, appoggiata sulla sua calda e sudata. Cosi, perla prima
volta, iloro occhi si trovarono, e lui vide nel suo sguardo un mon-
do sconosciuto ma indubbiamente bellissimo. Inizialmente le
loro bocche si sfiorarono timide. Era cominciata la vera e propria
irruzione. I loro movimenti erano delicati, quasi rallentati, poi
un fremito li scosse e a poco a poco la dolcezza divento passione.
A lui, giovane biologo, non poteva non venire in mente quell’e-
sperimento fatto con i suoi amici in laboratorio, di notte, quando
tutti erano ubriachi: I'acqua a contatto con il potassio che crea
una fliamma lucente e accesa. Lui, potassio, leggero e pieno di
energia, lei, acqua, fondamentale e essenziale per lui. Adesso po-
teva sentirla, quella fiamma, esplodergli nel petto, la percepiva
lungo tutto il corpo, e poteva vedere lei, acqua, blu e profonda
come i suoi occhi. La strinse tra le sue braccia e le passo tutto il
suo calore. Ed ecco la fiamma, ardente e viva. Passarono minuti,
giorni, anni e loro erano ancora li piacevolmente confusi; lei gli
sfiorava il collo delicatamente, lo baciava, mentre lui fotografava
quei momenti e tentava di decifrare le sue reazioni. Rapidamen-
teiloro gesti divennero piti veloci, era come una caccia al tesoro,
si cercavano, si sentivano, e si unirono in un’unica emozione. Lui
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butto git i libri, cadde tutto a terra, provette comprese, spense
laluce e adagio acqua sul tavolo poi si mise accanto a lei, ancora
scossa da brividi caldi. Si strinsero le mani, le legarono insieme
e cominciarono a raccontarsi tutto, di tutto, i loro sogni, i loro
mostri mentre guardavano il soffitto nudo e immaginavano le
stelle. Poi potassio si avvicino e sfioro le ciglia di lei con un dito,
cosi 'esperimento ricomincid da capo e questa volta divennero
loro la fiamma, ancora piti forte e luminosa.

Rimasero li, nel laboratorio, per un tempo infinito, a scam-
biarsi la pelle, nascosti da tutti, nascosti dal mondo.

Potassio + Acqua di Viola La Chiusa | 59



di Emanuele Sabatini
Classe 1 G turistico I.1.S.S. Piero Calamandrei

Correva I'anno 1100 d.C. nella citta di Taur, capitale del gran-
de regno di Norm. Il re stava tornando vittorioso da una lunga
battaglia contro il regno confinante. La vittoria gli era stata as-
sicurata da una spada nuova di zecca. Essa risplendeva sotto la
luce del sole, il manico era in oro, nel pomolo e nelle estremita
della guardia erano incastonate tre pietre splendenti, tre diaman-
ti perfettamente lavorati, la scanalatura della lama era di un ros-
so affascinante e la lama era abbagliante. Il re, non sapendo chi
fosse l'artefice, fece radunare a corte tutti i fabbri che vivevano
nel suo regno. Mostrd loro la spada e chiese chil’aveva realizzata,
dicendo che il suo artefice avrebbe ricevuto come ricompensa
il titolo di fabbro onorario di corte. Tutti i fabbri cominciarono
ad affermare di essere i creatori di quel ‘gioiellino’, prendendo
di sorpresa il re. Travolto dai «Sono io - Io, maesta, ho creato
quella spada — dei fabbri», il re decise che colui che I'avrebbe ri-
creata uguale sarebbe stato il vincitore: «Non voglio solo che la
spada sia uguale visivamente, deve esserlo anche in resistenza!>»
disse con parole tonanti il re. I fabbri tornarono alle loro dimore
e cominciarono a fabbricare la spada. Basandosi su un disegno
fornito dal re, cominciarono a fondere il ferro nelle loro fornaci e
aricercare i vari materiali necessari per ricreare la spada. Un fab-
bro di bassa statura con lunghi baffi e una folta barba che sembra-
va unita ai capelli, il vero artefice della spada, era stato in silenzio
per tutto il ritrovo: non era interessato al discorso del re, ma al
fatto che la sua creazione, che aveva smarrita, era stata raccolta
da un paladino del re, e portata alle armerie reali. Giunto a casa,
dopo un giorno di viaggio, comincio a dedicarsi a ricreare la spa-
da. Lavoro una striscia di rubino per inserirla durante la colata
della lama, come scanalatura. Terminata la striscia in rubino, si
mise alavorare i tre diamanti da inserire nel pomolo e nelle estre-
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mita della guardia. In una fornace, comincio a fondere ’oro, per
crearel’impugnatura della spada, nella quale inserii tre diamanti
finemente lavorati. Arrivato il momento di creare la lama, prese
il pezzo di ferro rimasto dalla lavorazione della precedente spada
e lo mise in una fornace. Proprio come per la precedente, per far
si che il metallo si sciogliesse, ci volle molto tempo e molto calo-
re, rispetto alle volte in cui aveva lavorato il ferro. Il minerale da
lui lavorato non era ferro, bensi titanio. Gli era stato venduto da
un mercante viaggiatore a poco prezzo, e fiutando l'affare I'aveva
comprato volentieri. Calato il ‘ferro’ fuso nello stampo, fini la
spada dopo molti giorni dilavoro. Dopo un mese dalla prima riu-
nione, il re richiamo a corte i fabbri. Ognuno arrivo con la propria
spada. Tutte le spade furono testate in uno scontro diretto con la
spada del re, la spada vincente sarebbe stata quella che, nell’im-
patto, sarebbe restata integra, senza scheggiarsi o rompersi. Due
guerrieri reali cominciarono a provare le spade, erano molte, ma
a ogni fendente di spada del re si spezzava o scheggiava una delle
spade sotto esame. La scena si andava ripetendo da ormai diver-
se ore, quando entro sotto esame la spada del piccolo fabbro. Le
due spade si scontrarono, ma nessuna delle due si ruppe: nel re
s’illumind un sorriso di felicita, dato che finalmente aveva trova-
to il fabbro, ma volle eseguire una controprova con un secondo
impatto. I due cavalieri fecero scontrare le lame delle due spade
con tutta la forza che avevano nelle braccia, I’impatto fu cosi po-
tente che i due cavalieri furono sbalzati all’indietro. Quando si
rialzarono, le spade erano intatte e pitl splendenti che mai, senza
neanche un graffio o una scheggiatura ... ma, mentre le rinfo-
deravano, entrambe si divisero in due con un taglio netto. Il re,
convinto ormai che il creatore della spada fosse il piccolo fabbro,
lo nomino fabbro onorario del re e gli chiese di ricreare quella
magnifica spada. Tuttavia egli gli rispose:

Lavostra maesta aveva due spade davanti, ma nell’incertezza ha voluto
provarle perla seconda volta, perdendole cosi entrambe. Sono spiacen-
te, ma non posso piti creare quella spada, finché il mercante che mi ha
venduto il metallo che ho terminato per ricreare la seconda spada non
passera di nuovo.

Cosisuccede a chi, a causa della sua insicurezza, o per troppa
brama di certezze, perde le opportunita che gli vengono offerte.
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Con gli occhi

dell’uranio

di Eleonora Crezzini
Classe 5 Alinguistico I.1.S.S. Piero Calamandrei

Il mio nome greco ¢é cielo, ma sono intrappolato nella crosta ter-
restre, un paradosso, si direbbe. Nell’antichita venivo utilizzato
solo per colorare le ceramiche, poi molti anni dopo si sono accor-
ti che ero pericoloso. Gli uomini non si sono fatti scoraggiare dal
fatto che fossi nocivo, quindi hanno cominciato ad utilizzarmi
per varie applicazioni. Dopo la mia estrazione nella miniera,
sono stato trattato e venduto sul mercato russo.

In quegli anni ero molto richiesto da tante potenze mondiali:
URSS e USA in particolare, visti i loro rapporti non certo amiche-
voli. Essi capivano la mia potenza distruttiva, ma probabilmente
erano troppo impegnati nella loro contrapposizione da non ac-
corgersi che avrei potuto sterminarli in pochi secondi. Ma que-
sta & un’altra storia, torniamo a me.

Adesso mi trovo in Unione Sovietica e avrebbero potuto
utilizzarmi militarmente o civilmente, per fortuna hanno scelto
la seconda opzione, altrimenti avrei ucciso tantissime persone
e non sarebbe stato giusto, alla fin fine non ho niente contro gli
umani, sono loro a decidere come utilizzarmi, nel modo giusto
o nel modo sbagliato. In questo paese sono finito in una centrale
nucleare, la chiamavano Cernobyl, uno strano nome.

Il viaggio non ¢é stato lunghissimo e comunque sia nemmeno
troppo scomodo.

Questi umani continuano a maneggiarmi con cautela, indos-
sando strane tute bianche e maschere: probabilmente la paura &
ancora tanta, infatti il mio gas, una volta inalato, produce gravi
conseguenze per il loro organismo.

Adesso mi trovo in una scatolina con altri atomi di uranio,
loro hanno molta paura di essere utilizzati, ma io no, so che saro
utilizzato solamente per produrre energia. Forse dovrei sem-
plicemente rincuorarli e far loro capire che in realta non ¢’¢ da
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avere paura, anzi dovrebbero essere gli uomini ad aver paura di
noi. Ammiro molto questo loro coraggio, forse sono cosi sicu-
ri che non potra mai succedere niente che il rischio non viene
nemmeno valutato. Gli umani sono stati molto bravi a scoprire
che attraverso la mia scissione sarebbero riusciti a produrre una
grande quantita di energia, un’energia cosi grande che deriva sol-
tanto da una piccola particella come me. Incredibile.

Gli uomini sono strani, pero... mentre noi particelle faceva-
mo il nostro dovere, essi commettevano tutta una serie di scia-
gurati errori per irresponsabilita dei tecnici e tutto ci6 causd un
vero e proprio disastro.Io non so spiegare bene cosa possa essere
successo precisamente, forse non se ne sono resi conto nemme-
no loro, ma ad un certo punto tutto & diventato caldo, troppo
caldo persino per me. Gli operatori hanno cominciato ad agi-
tarsi, chiusi nelle loro tute bianche con le maschere, purtroppo
non potevo vedere la loro espressione, ma sicuramente sarebbe
stata di terrore. Anche io, che non ero un tecnico, compresi che
qualcosa era andato storto; la situazione era fuori controllo. Il
caldo aumentava ancora e ancora, fino a che sentii un rumore
assordante: era esploso tutto.

Non capii piti niente, non sapevo piu dove mi trovavo, tut-
to attorno a me era confuso in una nube di fuoco, gas e polvere.
Vedevo le fiamme, vedevo l'agitazione degli uomini accorsi in
aiuto, vedevo la distruzione e la morte. Possibile che tutto cio sia
stata colpa di piccole particelle come me? L'uomo, cosi grande,
non si & reso conto fino in fondo che pur essendo minuscole par-
ticelle, la nostra energia ¢ piti grande diloro, delle loro macchine
e delle loro centrali?

Forse solo adesso, vedendo la devastazione, si accorgeran-
no del pericolo che corrono e che la natura & molto pill potente
di loro. Intanto, non mi resta che guardarli dall’alto, dal mio
«cielo».
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