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La corsa vincente
di Giulia Iaquinandi

Classe III B Liceo artistico di Sesto Fiorentino

Fin da piccola adoravo correre, camminare a piedi nudi sull’er-
ba, prendere una bella rincorsa e via, partire con uno scatto feli-
no, muovendo in modo ritmato le gambe snelle; era difficile che
mi fermassi al primo richiamo dei miei genitori, anzi, talmente
ero concentrata nella mia corsa che quasinon li sentivo. Pensavo
solo a fissare la strada davanti a me, tenevo la fronte corrucciata
per lo sforzo, sentivo le goccioline di sudore scendere dall” attac-
catura dei capelli raccolti.

Eccolo liil traguardo, mi immagino il tifo, la gente che esul-
ta, che grida il mio nome, quasi li sento trionfanti, stanno tutti
aspettando me, mi guardano occhi speranzosi puntati su quella
striscia bianca posta a mezz’aria buttata gitt dal mio ventre nel
momento dell’arrivo.

«Prima, prima», «Vittoria, vittoria» grido trionfante al-
zando le braccia al cielo ed ancora ansimante per lo sforzo, mi
sdraio sull’erba ancora un po’ umida dalla rugiada di prima
mattina, ridendo da sola e fermandomi a guardare il cielo sopra
il mio naso.

Ho partecipato ad ogni gara di atletica facendo spesso vin-
cere la mia squadra ed ogni volta alla fine della corsa mi giravo
guardando il mio coach, nonché mio padre e gli sorridevo come
per dire «Ehi cosa ti aspettavi?», lui ogni volta mi si avvicinava
e scomponendomi i capelli, mi rispondeva «La prossima volta
signorina dovrai volare», ormai era diventa quasi una scaraman-
zia e quel piccolo gesto mi allietava ogni fatica per il traguardo
appena raggiunto.

Mi allenavo molto spesso, sia a scuola con l'allenatore e la
squadra che a casa, dove un po’ mi facevo aiutare da mio padre
e un po’ dovevo stare per conto mio, da sola con la strada, dritta
lunga di fronte a me; quattro saltelli sul posto due o tre stiramen-
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ti alle braccia, cufliette alle orecchie e via, pronta per la mia sfida
contro l'asfalto e trai due si sa che la vittoria é certamente mia.

Adoravo gareggiare, la competizione e le varie emozioni che
sisusseguivano: orainansia, poi agitata ed infine entusiasta, con
il cuore a mille volenteroso di vincere. La mia strategia era classi-
ca, davo il massimo alla fine, spingendo con la punta dei piedi sul
terreno rosso e le braccia a ritmo di marcia veloce.

Non avrei mai pensato che un giorno, questa piccola cosa
che mi trasmetteva felicita mi sarebbe stata tolta in un lampo,
all’improvviso.

Non miricordo con precisione ogni minimo dettaglio, alcuni
punti li ho sfocati nella mente e il solo ricordo mi riporta pro-
prio all’attimo dello scontro immediato, un brivido mi sale nella
schiena e sono costretta a chiudere gli occhi ed a fermarmi.

Era un martedi mattina e come ogni giorno mi stavo pre-
parando per andare a scuola, ovviamente ero in ritardo come
sempre, cosi dopo essere scesa di corsa dalle scale ed aver affer-
rato la colazione dal tavolo gridando un «Ciao io vado>» prima
di chiudere la porta dietro dime, mi diressi verso la fermata
dell’autobus.

Mi ricordo che c’era una signora insieme a me, perché infatti
mi chiese l'ora un paio di volte, sembrava in ansia, preoccupata
di far tardi, magari per lavoro o un appuntamento non so. Salim-
mo sullo stesso bus e mi sedetti due posti dopo 'autista.

Molto probabilmente avevo le cuffie quando scesi dall’auto-
bus perché non sentii nulla, né i freni della vettura che veniva
proprio verso di me, né le grida delle persone intorno.

Gli attimi successivi all’impatto sono solo flash e rumori non
ben distinti, 'unica cosa che ricordo bene era la strana sensazio-
ne che sentivo alle gambe, erano calde, umide, mi ricordo che
prima di svenire avevo provato a muoverle, ma nulla, non rispon-
devano al mio volere.

E stata dura i primi mesi, non tanto per il non poter pitt cam-
minare, ma per il segno indelebile che ha lasciato per la mia car-
riera sportiva, perché questo mi ha creato un limite, una barriera
tra me e il mio sogno.

Nonostante questo perd, col tempo, mi sono adattata alla
mia condizione, anzi, grazie ad essa ho imparato nuove cose, co-
nosciuto gente nuova e ho lottato, pianto, riso. E alla fine ce ’ho
fatta, sono riuscita a superare quel limite, a correre verso il mio
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sogno che da prima mi sembrava irraggiungibile e che ora, in-
vece, Vivo insegnando aragazzi come me a superare i loro limiti
perché non impossibili.
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Il battesimo del
fuoco

di Martino Singuaroli
Classe IV B Liceo Scientifico Anna Maria Enriquez Agnoletti

Il sole era ormai calato da un po’, in quella calda serata d’estate,
mentre Andrea camminava verso il locale. Ma non stiamo par-
lando di una serata qualsiasi o di un locale qualsiasi. Erala prima
volta per Andrea in una discoteca e il Fluo Party, che era orga-
nizzato nel pitt famoso locale della citta, era un’assoluta novita
per lui. Una novita a cui i suoi amici avevano deciso di portar-
lo e gliel’avevano detto solo il giorno prima, giusto per godersi
nel migliore dei modi la sua faccia sorpresa. Si sentiva eccitato
e allo stesso tempo impaurito, mentre una scarica di adrenali-
na gli correva lungo la schiena come energia elettrica, sembrava
che fosse la stessa energia che accendeva di un colore verde lu-
minosissimo quel braccialetto fluorescente legato al suo polso.
I suoi amici camminavano davanti a lui e, nel buio dei vicoli, i
braccialetti risplendevano come se si muovessero da soli, con
spostamenti ritmici, oscillanti.

A quell’ora la citta, affaticata da una giornata di lavoro, stava
dormendo: guardandosi intorno, Andrea vedeva ovunque por-
te chiuse e persiane abbassate, ma, per le strade vicine al locale,
quella sera, una miriade di luci colorate e circolari, verdi, gialle,
rosse, blu, si spostavano con lentezza, a volte alzandosi repenti-
namente, come per sistemare capelli invisibili.

Si prospettava davvero una bella serata.

La sagoma della discoteca, illuminata a giorno, si staglio da-
vantialoro mentre la forte musica che proveniva dall’interno era
gia udibile. Andrea si tocco quasi impercettibilmente la tasca da-
vanti dei jeans, per sentire i contorni del biglietto che gli amici gli
avevano dato: il buttafuori che sorvegliaval’entrata era veramen-
te enorme e una brutta figura sarebbe stata un pessimo modo di
iniziare la serata, soprattutto per un tipo timido come lui.
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Un controllo veloce e... subito si ritrovo dentro. All’in-
terno del locale, una situazione che non si puo visualizzare in
maniera molto chiara: c’erano luci... e ragazzi, tanti ragazzi,
che ballavano in maniera caotica e sconnessa, mentre un dj
con un cappellino dei “Bulls” e piu anelli che dita stava in piedi
dietro una console, fluorescente anche quella, dall’altra parte
della stanza.

Il vortice di ragazzi, luci e musica lo stava gia risucchiando
quando una mano lo prese perla spalla e lo tird indietro. «Aspet-
ta un attimo, fra’. Hai tutta la notte per ballare quanto vuoi, ma
ora ti voglio presentare qualcuno...». Lavoce del suo amico, che
riusciva a fatica a sovrastare la musica, lo distrasse e lo condusse
al bar, dove gli altri membri del suo gruppo stavano parlando e
ballando con delle ragazze, anche loro urlando per farsi sentire
nel caos della stanza.

«Vuoi qualcosa da bere?» «Grazie, sono apposto cosi.»
«Che razza di risposta & questa? E ovvio che vuoi qualcosa da
bere, era una domanda retorica!» e poi, pitt piano «Andre, hai
pagato anche per questo, goditelo!!>»

Lo shot di vodka lemon che si ritrovo in mano era molto di-
verso da cio che si aspettava e l'odore gli sembrava buonissimo.
La cosa piu alcolica che aveva bevuto fino ad allora era lo spu-
mante di Capodanno, ma ora tutti i suoi amici lo stavano guar-
dando e non voleva certo deluderli e, lo sai cosa?, lui voleva berlo,
e sapere come ci si sente. Non ¢’¢é niente di sbagliato e io sono qui
per divertirmi, giusto? E allora andiamo.

Una scarica di energia gli scorse nuovamente lungo la
schiena.

“Questo ¢ il mio battesimo del fuoco.”

Un’altra scossa elettrica attraverso il suo corpo, mentre il suo
esofago stava bruciando e il suo stomaco girava sempre piu velo-
ce. Andrea sputod 'ultimo sorso del superalcolico in una nuvola
di goccioline che fece scoppiare la risata sconnessa dei suoi ami-
ci, oltre alla sua.

La musica adesso gli sembrava piu forte, i braccialetti anco-
ra pitt luminosi, la stanza piu piena, tutto era piu pieno. Tranne
il suo bicchiere, che era irrimediabilmente vuoto e che pero ci
mise un secondo ad essere riempito di nuovo.

Da quel momento tutti i freni di Andrea sparirono. Non
c’erano limiti, non c’erano regole, niente che avrebbe potuto
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fermarlo dal divertirsi, e il turbinio lo risucchio nel suo cao-
tico, danzante divertimento, fatto di braccialetti luminosi che
si muovevano ritmicamente, musica forte, anelli, ragazzi, “...
Aspetta...anelli? Cosa c’entrano gli anelli del dj in queste im-
magini?” La testa di Andrea stava gia girando proprio come i
ragazzi intorno a lui. Gli piaceva quella sensazione. Si sentiva
libero, senza paura mentre shots di vodka lemon si ammassava-
no sul bancone del bar riflettendo con i vetri le mille luci colo-
rate che vagavano per la stanza. Una ragazza che non aveva mai
visto stava ballando davanti a lui, ma a Andrea sembrava che si
conoscessero da anni. Le luci che li illuminavano producevano
immagini che andavano a mescolarsi nel vortice che stava gi-
rando nella sua mente.

Ma all’improvviso, tutto cambio. La musica si fece intollera-
bile e lo stomaco di Andrea decise diribellarsi: senti una nausea
che sembrava scuotere dall’interno il suo stomaco e ributtare
fuori tutto il caos che regnava dentro. Onde di calore fortissimo
e di freddo si alternavano sulla sua faccia.

I1limite era stato abbondantemente superato.

Collasso dopo poco in un angolo della stanza, la testa pul-
sante a ritmo di musica, con un misto di immagini e buio da-
vanti a sé.

L'ultima immagine di quella sera ¢ la sirena dell’ambulanza,
il cui suono, mescolato alla musica forte, creava un effetto spa-
ventoso per Andrea, nel caos della stanza; e poi il buio.

Andrea si sveglio la mattina. La mattina di due giorni dopo,
al pronto soccorso di Bologna: dopo, come poi gli diranno i me-
dici, una lavanda gastrica.

Unalacrima, lentamente, si stacco dal suo occhio sinistro e ri-
gando la guancia, cadde sul cuscino bianco del letto di ospedale.

Non c’era nessuno accanto a lui ma sapeva che sua madre
sarebbe statali a momenti. Un’altra lacrima. Cosale avrebbe rac-
contato? Niente. Perché non c’era niente da dire, nessuna scusa,
nessuna spiegazione. Aveva passato il suo limite, aveva fatto un
errore. Ed era una cosa sbagliata? Certo, risponderete. E si puo
essere d’accordo con questo. Ma gli errori sono le cose che dav-
vero ci insegnano come vivere. E attraverso gli errori che impa-
riamo a non sbagliare pitl, a rispettare i nostri limiti. Si ricordava
un proverbio, scritto da William Blake nei suoi Proverbs of Hell,
che avevano studiato a scuola, diceva che per conoscere il pro-
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prio limite, bisogna oltrepassarlo almeno una volta, altrimenti
non potremo mai sapere dove & posto.

«Non puoi sapere cosa & abbastanza finché non sai cosa & pitt
che abbastanza.»

Ora Andrea sapeva cosa ¢ piu che abbastanza.
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I limiti da
combattere e da
superare

di Francesco Campolmi

Classe III B Liceo Artistico di Sesto Fiorentino

Quando quella mattina mi svegliai pensai di averlo fatto troppo
presto. Dalla finestra non entrava un filo di luce. Era tutto scuro.

Stavo per girarmi nel letto e rimettermi a dormire quando
a un certo punto guardando l'orologio mi accorsi che erano le
sette, l'ora in cui normalmente mi alzavo per andare a scuola. Mi
dovevo alzare.

Come mai, pero, non c’era ancora luce? Strano quel buio cosi
fitto e nero a quell’ora.

Mi alzai e mi avvicinai alla finestra per guardare attraverso le
tapparelle. Tutto era buio non riuscivo a distinguere nulla.

Non sentendo rumori aprii la finestra e fui subito colpito da
un vento freddo che mi fece venire la pelle d’oca. Svegliato da
quell’aria gelida mi accorsi immediatamente che il paesaggio era
stravolto. Tutto era cambiato; gli alberi, le colline, i fiori che fino
al giorno prima vedevo non c’erano pitl. Cosa stava succedendo?
Com’era possibile?

Incredulo guardai meglio e mi accorsi che davanti a me ades-
so c’era un muro altissimo e lunghissimo che fino al giorno pri-
ma non c’era.

Uscito di camera per chiamare i miei mi accorsi che erano
gia svegli ed anche loro increduli stavano guardando fuori dalla
finestra. Non seppero darmi nessuna spiegazione, come non sep-
pero darmela a scuola.

Quel muro era un limite che non potevamo pit superare, un
limite che ciimpediva di vedere e andare neiluoghi di tuttii gior-
ni, era come una gabbia.
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Questa cosa rese tutti enormemente tristi e spaventati,
perché nessuno sapeva il perché di questo muro. Per giorni ci
riunimmo a discutere per trovare una soluzione fin quando un
ragazzo grido:

«Quel muro nato dal nulla non puo fermarci, puo limitare i
nostri movimenti e incutere grandi timori ma non puo limitare
la nostra fantasia. Questo ¢ il muro dell’ignoranza e dell’egoi-
smo che da sempre divide gli uomini. Dipingiamoci sopra i no-
strisogni, i nostri desiderile nostre speranze cosi vedremo anche
quello che ci nasconde».

Tutti fummo d’accordo con lui. Il giorno dopo tutti, avevamo
chiamato a raccolta tutte le persone che conoscevamo, iniziam-
mo a dipingere il muro con quello che ci suggerivano la fantasia
e i nostri sogni. Tutti riniziarono a essere contenti, tutti sorride-
vano e scherzavano, eravamo felici di stare assieme.

Il muro era diventato un grande murales, era praticamente
diventato una enorme ed immensa lista dei desideri per tutti noi.

Dopo giorni di lavoro eravamo riusciti a fare il piu grande
murales del mondo; questo ci rese tutti stanchi ma felici, e ce ne
andammo a letto dopo la stremante sessione di disegno.

Avevamo vinto noi, riuscimmo a far diventare quel grosso
muro che intimoriva e spaventava tutti una delle cose piu belle,
che aveva rafforzato i rapporti d’amicizia e tutto sommato diver-
tito. La mattina dopo, svegliandomi sempre alla stessa ora, fui
accecato dalla gran luce che illuminava la stanza. Mi affacciai
subito dalla finestra. Il muro era scomparso cosi all’improvviso
come era comparso la mattina di tre giorni prima.

I disegni nati dalla nostra fantasia e i nostri sogni che ci ave-
vano portato a lavorare unitilo avevano fatto scomparire, perché
non ci siamo fatti intimorire, non ci siamo fatti calpestare ma
abbiamo reagito e protestato.
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Mente girovaga e

ballerina
di Giada Mangiavacchi

Classe IV B Liceo Linguistico dell'TISS Piero Calamandrei

Sono a lezione di matematica, la professoressa ci ha introdotto
un nuovo argomento: “il limite”. Inizia a spiegare il concetto: «II
limite serve a descrivere I'andamento di una funzione all’avvici-
narsi del suo argomento a un dato valore (limite di una funzio-
ne) oppure 'andamento di una successione al crescere illimitato
dell’indice (limite di una successione)». Per me la spiegazione
é purtroppo sempre piu difficile, ma non mi focalizzo su questo
anzi, alla parola “limite” qualcosa scatta dentro di me. Penso alla
mia timidezza, al fatto che questa si insinua nella mia mente e
non mi permette di fare tante cose: non mi permette di uscire
con gli amici senza almeno truccarmi un po’ per coprire il rosso-
re che apparirebbe sulle mie guance al minimo imbarazzo ; non
mi permette di alzare la mano in classe quando il professore o
la professoressa vogliono sapere chi conosce la risposta alla loro
domanda; non mi permette di fare ad esempio un’attivita extra-
scolastica che mi piacerebbe praticare, come il teatro. A propo-
sito di questo, la mia mente gia inizia a vagare da un’altra parte,
ed ¢ proprio in questo luogo che trova rifugio, in un teatro. Mi
trovo su un palco, al buio, con il riflettore puntato su di me e poi
davanti tutte le persone che stanno assistendo allo spettacolo:
«Ma quale spettacolo?>» mi domando molto agitata. Piti mi agi-
to perché non so cosa sta accadendo e pit sento e vedo le risate
della gente seduta. Non mi sfiora nemmeno I’idea di esibirmi
magari in un monologo di Amleto (del quale conosco le battute
a memoria) anche solo per farli smettere di ridere. Voglio solo
scappare, o almeno nascondermi dietro il sipario per non essere
vista. La situazione & sconcertante ma allo stesso tempo sorpren-
dente, come se la mia mente avesse voluto farmi esibire, come se
mi dicesse: «Vai avanti, lo spettacolo deve continuare. Penso a
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come risolvere la situazione immaginaria che si ¢ insinuata nella
mia testa e il pensiero va subito a un problema di matematica.
«Un problema di matematica?>» penserete voi, mala cosa per me
& ovvia, poiché ogni volta che mi trovo davanti a un problema di
questo tipo, lo ignoro, scappo, decido che non sono abbastanza
brava per risolverlo e cosi fallisco. Ma la domanda sorge sponta-
nea: «Sono davvero io che privo me stessa delle varie opportu-
nita che la vita quotidiana mi offre o & solo una specie di “genio
maligno”, come diceva il filosofo Cartesio, che si introduce nella
mia mente e inganna i miei sensi?». Ritorno alla scena del te-
atro e sento partire una canzone americana che mi ¢ familiare
dal titolo Don’t be so shy, in italiano “Non essere cosi timida”.
E una canzone molto melodica e mi viene voglia di ballarla, ma
con tutte quelle persone che stanno ridendo, per me ¢ molto
difficile anche solo concentrarmi sui passi. Intanto comincio di
nuovo a chiedermi: «Saro all’altezza di ballare o sard imbaraz-
zata come sempre?>». Adesso basta, devo vincere questa paura e
cominciare a danzare sulle note di questa canzone che fa molto
discoteca. Inizio a ballare, mi faccio trasportare dalle note della
musica e pian piano sento sempre di meno persone che ridono
e sempre di pitl persone che applaudono. La canzone continua
e io sto andando alla grande, anche perché sto vincendo la mia
timidezza. Mentre ballo il pensiero ritorna a quel problema di
matematica tanto temuto quanto odiato e, motivata dai grandi
applausi, cerco di trovare la desiderata soluzione. I minuti pas-
sano e il rumore delle lancette dell’orologio dell’aula nella quale
mi trovo a svolgere il problema si fa pit1 pesante, lo stesso vale per
la musica. Ci siamo, manca poco alla risoluzione del problema,
mi sento importante, non mi sottovaluto piu cosi tanto e nem-
meno temo il giudizio della professoressa. Ci sono, I’ho risolto,
ce I’ho fatta finalmente e adesso mi sento realizzata. Tornando
allalezione, «ma cosa sta spiegando la professoressa?>, con tutti
questi flashback mi sono persa meta spiegazione. Ma non ce la
faccio a concentrarmi e ritorno a pensare al mio balletto, se cosi
si pud chiamare, nel buio teatro. La musica sta per terminare e
con altri quattro o cinque passi che mi portano al massimo della
felicita, la canzone ¢ gia finita. Per la mia gioia, vedo il pubbli-
co alzarsi in piedi e riempirmi di applausi senza fine. A un certo
punto un paio di persone iniziano a lanciarmi delle rose e io ri-
mango esterrefatta. Ma poi una persona decide dilanciarmi una
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calcolatrice: «Si, una calcolatrice!>. Questa azione mi riporta
alla realta, e cioe alla lezione di matematica che mi ero persa.
Suona la campanella e io mi ritrovo a fine spiegazione con la pa-
gina del quaderno vuota senza un briciolo di appunti. Ma non mi
arrendo e vinco la mia timidezza chiedendo alla professoressa di
rispiegarmi meglio I'argomento. Lei accetta e io sono molto feli-
ce della mia “sfrontatezza” (per cosi dire). A piccoli passi anche
io vinco il mio limite, in questo caso, la timidezza.
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Costante
di Giulia Giachi

Classe III AC Liceo Artistico di Sesto Fiorentino

A Costante, colei che mi ha tolto e dato la vita

«Bene signor Austin, gia da come apre il suo libro si capisce
che ha messo molto di sé al suo interno. Cos’é che I’ha spinta
a scriverlo?» «Beh non ¢’é& un motivo ben preciso, solo la mia
voglia di raccontare un’esperienza di vita e far capire che non
bisogna mai fermarsi al primo ostacolo che la vita ci presenta.»
«C’¢ qualcosa di specifico che I’ha ispirata?» «Una frase di un
libro del grande Terzani: “Quando sei a un bivio e trovi una stra-
da che va in su e una che va in git, piglia quella che va in su. E pit
facile andare in discesa, ma alla fine ti trovi in un buco. A salire
¢’ speranza. E difficile, & un altro modo di vedere le cose, & una
sfida, ti tiene all’erta”.» «Wow, sono bellissime parole, davvero.
Adesso ¢’¢ qualcuno in sala che vuol fare delle domande?» «Mi
scusi signor Austin, chi é Costante? Cioé dove...» «Scusami
ragazzo se ti interrompo, ma questa non ¢ la domanda giusta.»
...ero devastato, solo, incompreso, non sapevo come reagire...
voci e silenzi nella mia testa... confusione, paura, ansia... tutti
quei perché... Perché a me? Perché adesso? Perché... Perché...
Perché... ma Lei c’era. Era con me sin dal primo momento, Lei,
costantemente c’era. Quando ci ritrovavamo soli, pensavo che la
mia vita non sarebbe stata pit la stessa, da quando era arrivata a
mettervi disordine... Tutti quei progetti mi sembravano impos-
sibili da realizzare insieme. Ma allo stesso tempo, Lei mi incitava
ad andare avanti: “Buttati, vivimi, supera ogni limite. Adesso che
siamo insieme, devi scegliere se abbandonarti a me o vivere la
tua vita”. «<La domanda che mi sorge signor Austin é: Che cosa
¢ Costante? Ce lo puo spiegare?» «Bene ragazzo ti chiami?>»
«George signore.» «George, hai colto in pieno il senso del libro,
cio che volevo trasmettere con le mie parole, e la domanda che
aspettavo era proprio questa: cosa ¢ Costante. Infatti...»
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«Aspetta che? Perché viene citato il mio nome? Quando ¢
accaduto tutto questo? Ma soprattutto, quand’e che hai scritto
un libro? Un libro su di Lei poi...»

«Calmati George. Non ho mai scritto un libro e non ho mai
parlato a nessuno di Costante. Ma lo faro, dopo oggi tutto sara
diverso. Il libro sard un modo per dirLe totalmente addio. Ed &
cosi che molte volte mi immagino il mio futuro, alla presentazio-
ne del mio libro, e mi piace pensare che ci sara qualcuno che lo
capira e si alzera in piedi citandone le parole.»

«S1 ma perché aspettare? Perché non lo hai fatto prima? Per-
ché dopo oggi? Potresti anche non...»

«Tutti questi perché!! Per la miseria basta! E la mia vita e de-
cido io, ho vissuto al meglio e non c’era spettatore migliore che il
proprio figlio per parlarne.»

<<Si, ma...>»

«Senti, voglio che il libro sia tuo. E tutto scritto nel mio stu-
dio, e nel caso dovesse andare male oggi lo lascero a te, e potrai
decidere cosa farne.»

«Buongiorno signor Austin. E tutto pronto, possiamo
andare?»

«Certo, siamo pronti.»

«Finalmente caro aneurisma, il fatidico momento ¢ arrivato.
Ho vissuto con te 14 anni della mia vita. Tu c’eri nei miei mo-
menti di gioia, tristezza, paura e felicita. C’eri. E a modo tuo sei
stato come un amico fedele, che mai mi ha tradito né abbando-
nato, tenendomi sempre col fiato sospeso. Ebbene, ti dico addio,
caro amico mio, e che il futuro mi preservi qualcosa di buono.

Giusto Costante?»
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Lo zero

di Irene Guarducci
Classe IV H Liceo delle Scienze Umane Anna Maria Enriquez Agnoletti

Salve, mi presento.

Mi chiamo Drew Blake, figlio di Anthony e Annie Blake. I miei
genitori mi hanno cresciuto offrendomi ogni opportunita di
vita. Non sbagliatevi, non sono un tipo viziato. Mio padre e mia
madre hanno lavorato giorno e notte per anni per non farmi
mancare niente. E cosi & stato. Non ho mai chiesto piti del dovu-
to, mi & sempre bastato cio che avevo, perché la mia societd non
permetteva né crisi economiche né, tantomeno, soldi in eccesso
per nessuna famiglia o persona.

Circa ottantadue anni fa, astronomi e scienziati terrestri
hanno perfezionato e inventato tecnologie piu sottili dello stesso
pensiero umano. Sono riusciti a scoprire altri spazinell 'Universo
e, di conseguenza, altri pianeti. Uno di questi aveva le caratteri-
stiche perfette per poterci abitare. Era come la Terra in principio,
assolutamente privo di ogni costruzione o architettura. Le uni-
che forme esistenti su quel pianeta erano creazione della natura.

I nostri padri fondatori ritennero opportuno creare una so-
cietd nuova, priva del pit grave difetto esistente sulla terra: I’e-
saltazione umana.

Capirono chel’essere umano aveva unistinto animale che in-
dirizzava gli individui a spingersi contro ogni limite, a superare
le barriere sociali e quelle naturali. Pensarono che creare un pia-
neta con rigide regole e categorie fosse sbagliato perché quell’i-
stinto avrebbe portato alla distruzione del pianeta. Crearono
cosi una realta opposta: venne creato un mondo in cui non esi-
stevano regole, non esisteva alcun tipo dilimite. Non esistevano
strade, né macchine e nessun mezzo privato, crearono solamente
un unico treno gratuito che collegava tutti i luoghi del pianeta.
Non esistevano armi, fuoco o vetri. Le abitazioni non erano alte,
esisteva unicamente il piano terra. Il clima era mite durante tutto
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I’anno, non era mai troppo caldo o troppo freddo. Gli animali
non erano pasti per 'uomo, bensi venivano allevati e curati con
dolcezza. La dieta planetaria era di tipo vegetariano, percio i
campi erano ben tenuti e coltivati con attenzione. Allevatori e
coltivatori erano i mestieri pitt importanti, ma nonostante cio lo
stipendio era uguale per tutti i lavoratori. Anche gli studenti ri-
cevevano una quota annuale per garantirsi ogni opportunita che
la scuola offriva. Non esistevano cosi limiti economici, sociali o
ambientali.

Naturalmente tutto cid che potesse essere pericoloso sulla
Terra, anche un coltello o un bastone, venne ridimensionato
sotto un’altra prospettiva e in una societa che non conosce vio-
lenze non era neanche concepibile il concetto stesso di violenza.
I padri fondatori erano cosi orgogliosi della loro creazione. Tutto
sembrava perfetto e coerente con il pensiero alla base della cre-
azione di tale societa. Se permetti all'uomo di vivere nella sua
pitt completa liberta, non sentira maiil bisogno fisico di spingersi
oltre cio che gli & gia concesso.

C’era pero6 un difetto in questa perfetta organizzazione: nes-
suno tenne conto dei rischi che la scuola comportava.

Nelle istituzioni scolastiche venivano insegnate tutte le arti
e le discipline esistenti sulla Terra. La stabilita di questa nuova
fondazione venne affidata nelle mani di grandi scienziati, tecni-
ci e matematici. Nessuno consulto filosofi o letterati. E furono
proprio quest’ultimi a creare una falla nell’istituzione. La lette-
ratura e la filosofia sono la voce di menti appassionate che hanno
avuto visioni del mondo serrate e assai diverse tra di loro.

Uno di questi pensatori, Thomas Hobbes, parld di uno «sta-
to di natura>, una condizione ipotetica in cui gli uomini, non es-
sendo ancora associati tra loro e disciplinati da una serie dileggi
positive comuni, sono spinti dal proprio egoismo a perseguire il
proprio bene a discapito di quello di tutti gli altri.

Mi bastarono due lezioni per appassionarmi a questo autore
e ad immaginare quello stato di natura che lui tanto descrisse.

Ma su una cosa non ero d’accordo.

Egli parlo di una liberta che non consisteva nel libero arbi-
trio, cioé nell’assenza di costrizioni interiori, ma solo nella liber-
ta di azione, cioé nell’assenza di costrizioni esteriori.

In quel momento mi resi conto che la mia vita non era li-
mitata da alcuna regola sociale o statale. Ero completamente
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svincolato in ogni mia azione, ma cid che non mi faceva sentire
indipendente era la mia stessa mentalita.

Cosi quel giorno presi il treno e giunsi nella parte pit isolata
del pianeta. Non c’era molto, solo un fiume e una grande cascata.
In quell’isolamento respirai un’aria diversa. Eravamo solo io e
la natura, talmente grande che decisi di confrontarmi con essa.
Girai per i boschi circostanti il fiume, affrontai animali mai visti
prima e seppi come fuggire. Tuttii giorni per settimane mi aggi-
rai in quei luoghi e vissi sempre esperienze nuove. Pili volte mi
capito di salire per le pareti della cascata ed arrivare, a fatica, in
cima ad essa, ma non mi spinsi mai oltre.

Un giorno, pero, fui mosso da una scarica di adrenalina che
per settimane si accumulo nel petto. Per la prima volta raggiunsi
la cima della cascata senza alcuno sforzo, come se avessi di fronte
una strada spianata. Quando giunsi in vetta mi sentii invincibile.
Sentii finalmente di vivere. Come Oscar Wilde, pensai che I'u-
manita si limitasse ad esistere, senza realmente vivere.

Per mia ingenuita, credetti che non fosse necessario percor-
rere la strada del ritorno lungo la parete della montagna e pre-
supposi fosse piti facile e veloce precipitare dalla cima e cadere in
acqua, sicuro che il flume avrebbe attenuato l'urto.

Ricordo che mentre il mio corpo cadeva ci fu qualche secon-
do in cui mi immaginai seduto al mio banco di scuola, mentre
ascoltavo una lezione sul concetto di limite matematico. In quel
momento capii che arrivare al limite non voleva dire arrivare a
zero, ma arrivare tanto piti vicino ad esso. Il limite ¢ 0,01 0 0,001
0 0,0001 e cosi fino all’infinito senza mai pero arrivare a zero.
Quest’ultimo non ¢ il limite, ¢ la fine.

E io cosi giunsi alla fine.
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Meg e la convivenza

con il limite
di Giulia Gigli

Classe IV A Liceo Linguistico dell'IISS Piero Calamandrei

Anove anni Meg andavain piscina. Eraiscritta ad un corso di nuoto
insieme a tanti altri bambini. La differenza era che tuttilo facevano
per divertimento e per sfogo, mentre lei lo faceva perché aveva un
problemino alla schiena: una malattia che la teneva immobilizzata
ventiquattro ore su ventiquattro dentro una corazza di resina, fer-
ma, perché quella schiena un po’ curva potesse stare diritta.

E il nuoto, anche se non le piaceva granché, era I'unico sport
che non le nuoceva.

Arrivati alla vasca, prima di entrare, tutti i bambini facevano
ginnastica di riscaldamento, tranne lei perché fuori dall’acqua
era tutto deviante per il suo dorso. Quindi, per Meg, arrivava
subito il momento di tuffarsi in acqua. II tuffo: il peggiore degli
incubi. Il limite insuperabile.

Le dita dei piedi, incollate al piccolo trampolino sopra la va-
sca stringevano la gomma come se fossero artigli. Il corpo, che
si doveva piegare per poi spiccare il salto, era immobile e fermo
come se fosse di marmo.

Gli occhi di Meg guardavano smarriti intorno a sé per trova-
re qualcuno che le tendesse la mano, la facesse scendere da lasst
e la rimettesse velocemente dentro la sua corazza, 'unico nido
dove si sentiva veramente sicura.

Intuiva quale fosse il suo limite: quell’intervallo di vuoto tra
il trampolino e I'acqua che le avrebbe schiaffeggiato la pancia,
perché la paura le avrebbe impedito di capire come orientare il
suo corpo. Il tratto che avrebbe dovuto compiere per arrivare ad
avere quello “schiaffo” era un rallentatore velocissimo in cui il
cuore, la gola e la testa erano tutt'uno, senza confini.

In quel minimo intervallo di tempo c’era raccolta tutta I’in-
certezza che accompagna la vita dell’essere umano, incertezza
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che culminava per Meg in un abisso sconosciuto: sott’acqua,
dove non si sente terra, dove non si vede che nebbia, dove anche
un secondo dura un’eternita.

La ragazzina non pensava certamente tutto questo. Mentre
erali a cercare il coraggio per superare quel suo limite, rifletteva
e diceva: «Non ce la faccio», una frase che sentiva ripetere spes-
so e che avrebbe voluto abolire dal suo vocabolario quotidiano.

Meg avrebbe voluto che qualcuno passandole accanto le
avesse dato una spinta e senza che lei se ne accorgesse I’avesse
fatta trovare gia in acqua. Non voleva decidere a darsi lo slancio.
Ecco quale era il vero limite: la paralisi, che non era fisica, ma
veniva dalla sua mente e che non permetteva al piede di staccarsi
dalla gomma del trampolino.

Oggi Meg ha cinquant’anni. La sua malattia alla schiena &
guarita, ma ogni volta che le si presenta davanti una situazione
complicata, di incertezza profonda, prova un po’ lo stesso senso
di paura. Paura di varcare il limite, quel limite che non le fa ab-
bassare la guardia, abbandonare le difese e sentire che in qualche
modo meglio o peggio ce la fara. Sente che il suo limite & proprio
lei stessa.

Sirivede salire sul trampolino, guardare giti con smarrimen-
to e stare ad aspettare qualcuno che si prenda per lei la responsa-
bilita di farle superare quel limite con una spinta.

Con il tempo e con molta fatica ha imparato a non dire pitt
«non ce la faccio», ma a dire «non é semplice». Ma sa che pro-
vera, prima o poi, a buttare il suo cuore oltre il limite.
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lo so di non sapere

di Chiara Bernardini
Classe III B Liceo Linguistico dell’IISS Piero Calamandrei

Tutto é cominciato come ogni giorno, mi alzo presto la mattina,
faccio colazione, mi vesto e vado a scuola, ma poi?...

Poi ¢’ stata una vera e propria rivelazione...

La professoressa di matematica ci aveva appena spiegato il
limite, concetto fin ad ora oscuro e sconosciuto al mio pensiero,
piuttosto difficile da comprendere, ma anche utile se proprio si
vuol dir la verita.

Dopo la spiegazione ero veramente distrutta e confusa, il
concetto aveva acceso in me milioni di riflessioni interminabili.

La giornata, perd, non era ancora finita, dovevamo aftfrontare
ancora l'ultima ora di filosofia, come fosse una coincidenza la
lezione verteva proprio sul concetto del LIMITE.

Come tutte le lezioni si comincia con il prendere appunti,
I’'argomento della lezione sarebbe stato SOCRATE, uno dei filo-
sofl greci pitt importanti e rivoluzionari della storia.

Colui che disse «io so di non saperex, frase che mi ha sem-
pre scombussolato; ma io dico, una persona non potrebbe vivere
semplicemente la propria vita senza andare incontro a contrad-
dizioni interminabili e paradossali?

Chilo avrebbe mai detto che quella frase fino ad allora odiata
da me sarebbe divenuta una vera e propria rivelazione, uno sti-
molo in me che mi spinge ad andare avanti.

Socrate ¢ tra tutti il piu sapiente; infatti, proprio perché sa di
non sapere, conosce i suoi limiti e pud quindi andare alla ricerca
della verita e di tutto cid che fino ad allora era per lui oscuro e
remoto.

All’apparenza si tratta di un concetto molto banale, ma se
uno ci pensa bene e ci riflette pud comprendere che non ¢é cosi e
cio ¢ evidente anche ai giorni nostri.
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Se io sono convinta delle mie conoscenze e ritengo di essere
pienamente istruita, non cerco di scoprire cid che non so e che ¢
quindi a me oscuro visto che mi ritengo pienamente sapiente, se
invece so di non sapere e non conoscere, posso alimentare una
serie di ricerche che aumentano la mia sapienza e che portano
alla mia anima nuove conoscenze.

Proprio come dice Socrate, ¢ fondamentale conoscere se
stessi, ovvero conoscere i propri limiti per andare alla ricerca di
tutto cid che non conosco e per arricchire la mia anima, cio che
I'uomo ¢ veramente, una piena espressione di se stesso.

Uscii dalla lezione di filosofia molto contenta, fino ad allora
tutte le volte che dovevo cimentarmi con qualcosa di difficile e
che non mi riusciva al primo impatto mi affliggevo, da adesso
invece penso a Socrate e alla sua moderna rivelazione, solo con
questo pensiero mi tranquillizzo e riesco veramente a superare i
miei limiti.

Il pensiero di Socrate puo spiegare molte cose, proprio sul-
la base di cio 'uomo ¢ andato alla ricerca di cio che era fino ad
allora oscuro agli occhi di tutti ed & riuscito a portare alla luce
nuove verita, attrezzature, rivoluzioni nel campo della scienza,
della matematica, della scrittura e in qualunque altra cosa; basti
pensare che la ricerca e le scoperte non si fermeranno mai, anzi
andranno avanti fino a che 'uvomo sara sulla terra.

E bene porsi degli obbiettivi, superarli ogni volta per an-
dare avanti con il sorriso sulle labbra e con la consapevolezza
di avercela fatta per potersi spingere oltre e proseguire senza
rassegnarsi.

Non c’¢ sensazione piu bella di quella provata dopo avere
superato un record a livello sportivo, ma ancor pit bello ¢ I’ac-
cettare di non essere arrivato alla fine, ma di poter andare avanti
e spingersi oltre, senza porsi limiti e sognando ad occhi aperti.

Sono pronta ad affrontare tutto pur di superare i miei limiti,
voglio viaggiare e scoprire il mondo, voglio conoscere le culture
diverse dalla mia e voglio imparare nuove lingue.

Ritengo infatti che nella nostra vita dobbiamo dare spa-
zio alla fantasia, dobbiamo sognare ad occhi aperti, dobbiamo
fissarci degli obbiettivi per poi superarli, senza mai porsi dei
LIMITI!!!
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2,3,4... 50 gocce

di Marta Sadocco

Classe IV B Liceo Linguistico dell’IISS Piero Calamandrei

In questa stanza buia l'unico rumore sono le gocce che scivolano
nel bicchiere.

Sono chiusa qua dentro da 7 giorni, S ore e 35 minuti, con gli
occhi sbarrati e la testa assente.

L'ansia ha preso il sopravvento, la depressione mi ha mangia-
to 'anima.

Fisso il buio e sembrano formarsi davanti a me delle immagi-
ni colorate, forse le gocce stanno funzionando.

«Sono forte sai...» ripetevo a tutti «sto bene, sono solo un
po’ triste, passera».

L'ansia é sempre stata il mio limite fin dalla piu tenera eta.

Non ho vissuto un’infanzia serena, non ho mai avuto I’amore
di una madre, mio padre viveva annebbiato dal dolore e dall’al-
col, le mie coetanee non mi volevano, il ragazzo che amavo ama-
va a sua volta un’altra.

Sono cresciuta da sola, in compagnia dell’ansia.

Una vita complicata ed una forza che non sono mai riuscita
a trovare per affrontare dei limiti che la vita mi ha posto ma che
soprattutto non ho avuto il coraggio di superare.

Finalmente mi addormento rannicchiata, finalmente sogno,
era da tanto che non accadeva, sogno il mare che € a pochi metri
da casa mia, la spiaggia, gli schizzi dell’acqua e della pioggia che
mi bagnano con delicatezza la fronte, tutto & colorato, ’esatto
contrario di questa stanza.

Finalmente sono libera, una sensazione nuova, decido di
non voltarmi piu indietro, osservo la mia immagine riflessa
nell’acqua del mare, mi piace, vedo una donna forte che non ha
piti paura, che vuole amare, affrontare la vita con il sorriso, non
abbattersi, lottare fino alla fine.
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Un forte rumore mi sveglia, mi sento piu forte, mi sento di-
versa, decido di uscire, scalza sotto la pioggia, decido di vivere,
scelgo la vita, vorrei dipingere questa immagine di me felice su
tutte le pareti della stanza.

Forse i limiti non sono altro che delle barriere poste da noi
stessi, troppo pigri, troppo timorosi dell’ignoto, i limiti possono
essere superati se vogliamo.

Io posso farcela, io devo farcela, io voglio farcela!
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Infinitamente

limitati
di Mattia Gallo

Classe ITI B Liceo Scientifico Anna Maria Enriquez Agnoletti

L'ambulanza arrivd esattamente 11 minuti dopo che superai il
limite. 97km\h erano decisamente troppi per una strada tutte
curve che scende gitt da una montagna e dove il limite preve-
de 60km\h. Ed oggi che sono qui in un letto di ospedale con un
trauma cranico e pit di qualche ossa rotte, accompagnato da
un dolore lancinante che mi pervade ogni volta che accenno un
minimo movimento, me ne rendo conto e capisco fino in fondo
che ho davvero superato il limite. Purtroppo sono una persona
che non ci va molto d’accordo perché fin da piccolo sono abitua-
to ad andare sempre oltre, il che a volte & un bene perché vuol
dire che ti piace lavorare e impegnarti nelle cose, ma altre volte
la puoi pagare molto cara se non rispetti la misura che devi se-
guire e che qualcuno ti ha imposto. Venerdi sera, perod, non ero
quel bambino che giocava con i suoi amici ai giardini sotto casa.
Venerdi sera ero qualcun altro che forse adesso non esiste piu,
ma che quella sera si era impossessato di me e mi ha fatto anda-
re fuori strada, fisicamente e nella vita. Ho sempre visto i limiti
come qualcosa di sbagliato che non mi permettevano di dire e
fare cio6 che veramente avrei voluto fare. Ho sempre pensato che
se uno deve far bene qualcosa deve lavorare liberamente e deve
avere come unica forma di controllo il compimento del proprio
desiderio. Per esempio a scuola quando il professore d’italiano
ci faceva fare dei temi non riuscivo mai a finire nel tempo che ci
dava a disposizione e andavo sempre fuori tema, perché volevo
sempre scrivere tutto cid che mi veniva in mente senza alcuna
selezione. Crescendo ho continuato a provare una strana sensa-
zione nei confronti dei limiti, e anche se mi rendevo conto che
a volte servivano cercavo sempre di sviarli ed evitarli. Li vede-
vo come una gabbia che non ti lasciava esprimere tutto cio che
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sentivi, come un freno tirato addirittura prima della partenza.
Quella sera pero non riuscii a metterlo in funzione il freno e ca-
pii che servono eccome, i limiti: sono fondamentali. L'ho capito
quando non ho fatto in tempo a evitare quel blocco di ghiaccio
che il freddo degli ultimi giorni aveva formato. Stavo tornando
a casa ed ero assolutamente sobrio, in tutta la sera non avevo
toccato una goccia di alcool, ma cio che era accaduto in cima a
quella montagna mi aveva fatto perdere il controllo della testa,
del cuore e, sfortunatamente, dell’auto. Sono tre giorni che non
faccio altro che pensare: penso ai miei errori e a quegli degli altri,
penso a cid che avrei dovuto e potuto fare, ma penso anche alla
fortuna che ho a essere qui in questo momento e mi rendo conto
che non puo essere solo fortuna il fatto che dopo quel blocco di
ghiaccio la mia auto sbandando sia andata dalla parte della mon-
tagna e non da quella del burrone. Disteso, qui in un letto che
non ¢ il mio ma a cui mi sono subito affezionato, vedo passare
con una buona frequenza zii, cugini, fratelli e persino qualche
amico che non mi critica per quello che ho fatto ma mi sta vicino
e capisce la mia situazione.

L'unico passatempo che ho ¢ quello di scambiare qualche
chiacchiera con i parenti che in processione nel weekend mi
sono venuti a far visita; per il resto del tempo o dormo, anche
se spesso i dolori me lo impediscono, oppure, come ho gia detto
rifletto. Rifletto su tutte le volte che incontriamo nella nostra vita
la parolalimite. Malasciando stare il mio caso ho capito che tutti
noi viviamo dentro dei limiti, viviamo per dei limiti e spesso ol-
tre i limiti. E li incontriamo anche nel nostro linguaggio di tutti
i giorni. Diciamo che «siamo al limite» perché andare pittin la
di quello che abbiamo fatto ci fa male o potra nuocere alla nostra
salute; oppure possiamo dire che dobbiamo «superare i nostri
limiti» perché dobbiamo migliorarci in qualcosa. I limiti sono
allo stesso tempo un fattore positivo e qualcosa che ci pud met-
tere in difficoltd; incontriamo limiti nel nostro stesso pensiero,
limiti nelle nostre azioni ma incontriamo limiti che ci salvano e
che ci mettono al sicuro. In tutte queste situazioni, comunque,
rimane il fatto che i limiti sono quasi sempre strettamente per-
sonali e quelli che ci si pongono come un ostacolo devono essere
combattuti da tutti noi e sconfitti. Ma sconfiggerli non significa
accantonarli nella nostra esistenza e dimenticarli come qualcosa
che non ci appartiene piu. Credo, invece, che i nostri limiti do-
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vrebbero entrare a far parte della nostra storia e ogni volta che
la vita ci propone una nuova sfida dovremo tenere a mente tutto
quello che siamo riusciti a fare in passato e rimetterlo in pratica
per superare le difficolta e le incertezze del presente. Io il limite
per salvarmi la pelle I’ho superato quella sera, pero allo stesso
tempo ho capito che, se ho avuto tutta questa fortuna di essere
qui a raccontare la mia storia, vuol dire che ancora le mie sfide
non sono finite e che in futuro ricordero i miei errori per non ri-
commetterli. Perché ognuno di noi ogni giorno, con i suoi limiti,
affronta delle sfide e non importa di che tipo sono: I'unica cosa
che conta é come riusciamo a superarle. Probabilmente il nostro
pit grande limite ¢ quello di essere umani che pensano e che non
sono né onniscienti né onnipotenti. Siamo umani ma questo non
vuol dire che sia necessariamente un male, anzi, questo ci per-
mette di vivere ancora piu attaccati al nostro mondo e alle nostre
cose. Siamo umani e ci affezioniamo ad altri umani, a volte ma-
gari senza neanche un motivo preciso. Siamo umani ed amiamo,
e amando capiamo quanto bello sia essere umani e quanto bella
sia questa vita. La vita & un altro nostro limite ma ¢ sicuramente
uno tra i pitt belli e perfetti. E un limite perché siamo limitati
dentro ad essa e siamo limitati nella sua conoscenza. Dobbiamo
essere infinitamente limitati per vivere felici, perché la felicita
arriva dopo che hai superato un limite che ti bloccava. Da questo
letto che ormai ¢ diventata la mia casa per questi giorni ho capito
che dagli sbagli s’impara, e ho capito anche che I'amore che &
finito lasst su quella montagna non fermera il continuo scorrere
della vita. E la mia limitazione dentro ad essa continuera.
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